№1 2018

ВСЯКАЯ ВСЯЧИНА

СОДЕРЖАНИЕ

От живописи мечты к стальному Потоку 1
Тим СКОРЕНКО Шпион-фантаст, женщина-мужчина: двойная жизнь Джеймса Типтри-младшего 8
Микробы накормят астронавтов их же отходами? 19
Поверхность Европы может «поглотить» космический аппарат при посадке 20
По уровню развития космической отрасли и кибернетики Китай приближается к США 21
В Китае появилась первая фотоэлектрическая дорога..... 22
64 ГВт солнечных станций в Японии – почти на 10 лет раньше, чем планировалось..... 24
Наталья СТРЕЛЬЦОВА, Никита НОВОХАТСКИЙ, Эльдияр МУРАТОВ Трудовой кодекс самурая 26
Учёные NASA обнаружили аналог Солнечной системы 30
Раскрыто неожиданное происхождение Марса 33
Владимир ЛАГОВСКИЙ На Марсе могли бы водиться червяки..... 34
Владимир ЛАГОВСКИЙ Ровер «Любопытство» сфотографировал колбаски марсианских цифр 35
Анна Старокадомская Бессмертные клетки HeLa 38
Сергей БЕЛКИН Революция 1917 года как цивилизационный выбор России..... 45
Жизнь глазами кита: ученые установили камеру на спине животного 48
Ученые определили потерю массы Солнцем по изменениям орбиты Меркурия..... 49
Софья КАДОЧНИКОВА Спаси, не сохраняй..... 50
Норвегия станет первой страной в мире с «электрическим» авиасообщением..... 53
Реконструировали лицо девушки подростка жившей 9000 лет тому назад 54
Анастасия БАРИНОВА Как выглядела «ведьма», погибшая 313 лет назад..... 56
Анна БАЙДОВА «Дикие люди» при дворе французского короля 58
Вадим ШЕФНЕР Почетный шерстеноситель..... 67
Владимир ЛАГОВСКИЙ Первым делом Леонардо да Винчи раздел Мону Лизу..... 72
Карикатуристы журнала «СМЕНА» 77
Джордж МИКЕШ Не зная английского..... 84
Анна БОЙКО Как могущественный Тутанхамон «отомстил» ученым 87
Дмитрий СМИРНОВ Срочно требуются работники! 90
Сергей ВАСИЛЬЕВ Мы живём в замечательное время... 93
Раймонд Паулс: к столетию Латвии мы все пересоримся 96

Уже с обложки хочу представить вам Жиля Брювеля, нашего современника, художника и скульптора. Часто его называют новым Дали, но он - Брювель

Год 2017 остался в прошлом, как и столетний юбилей, но в заключение статья о революции 1917 года из журнала «Развитие и экономика».

Многие фантасты писали под псевдонимами, но чтоб они еще работали в ЦРУ, это уже нечто. Познакомьтесь с Джеймсом Типтри-младшим.

Впервые НАСА, а не энтузиасты любители задним числом, обратило внимание на необычные объекты на снимках с Марса и заставили ровер, как следует их пофотографировать. А может, они и раньше так делали, только не считали нужным нас об этом информировать.

Голливуд вывел на экран новую версию старой сказки о Красавице и Чудовище, а оказалось, к сказке можно подобрать исторический прототип – необычную свадьбу при дворе Марии Медичи.

Здоровые клетки нашего тела, увы, смертны, а вот раковые клетки некоторых людей оказались бессмертными, и продолжают жить в многочисленных лабораториях после смерти тех людей, которых они и погубили. Парадоксально, но сегодня они работают на спасение людей.

Вы сможете взглянуть в лицо девушки жившей 9000 лет тому назад и единственной не сожженной ирландской «ведьме», покончившей с собой 313 лет тому назад. Согласиться или нет с утверждением автора, что Леонардо да Винчи первым делом раздел Мону Лизу. Почитаете грустный прогноз экономиста Дмитрия Смирнова и интервью Раймонда Паулса к столетию Латвии, и прочая всячина и карикатуристы журнала «СМЕНА».

От живописи мечты к стальному Потоку

Он родился в 1959 году в Сиднее (Австралия). Его родители, уроженцы Франции, вернулись на родину, когда ему было 4 года. Так юный Жиль Брювель (Gil Bruvel) оказался под небом юга Франции, природа которой подарила ему те яркие краски, которые и сегодня он использует в своей живописи.

В столярной мастерской отца он приобрел чувство формы и пространства, что пригодятся будущему скульптору и дизайнеру. Родители первыми оценили его способности и девятилетний Жиль оказался в школе-интернате в Авиньоне, где учится рисовать. В 12

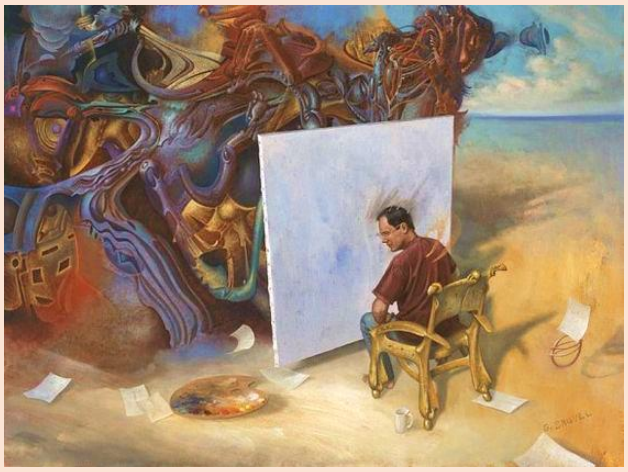
Ле-Бо-де-Прованс, дивное место для юного художника

лет он написал свою первую картину маслом. Мало того, в 14 лет он поступает в реставрационную мастерскую. Его берут с испытательным сроком в шесть месяцев и дают сложные задания, полагая, что он сбежит. Но это лишь подогревает его интерес.

Три с половиной года Брювель изучал инструменты и методы, необходимые для восстановления картин, фресок и скульптур 14 – 20 веков. В интенсивное обучение было включено даже воспроизведение мазков кистей художников предыдущих столетий. Одновременно студенты изучали культуру, политическую систему и даже стиль одежды каждой эпохи. Он изучает методы старых мастеров, непосредственно реставрируя роспись потолка часовни 17 века.

Возможно, именно интенсивное обучение в реставрационной мастерской, способствовало тому, что Брювель так легко образы, своих живописных полотен, легко трансформирует в трехмерность своих скульптур.

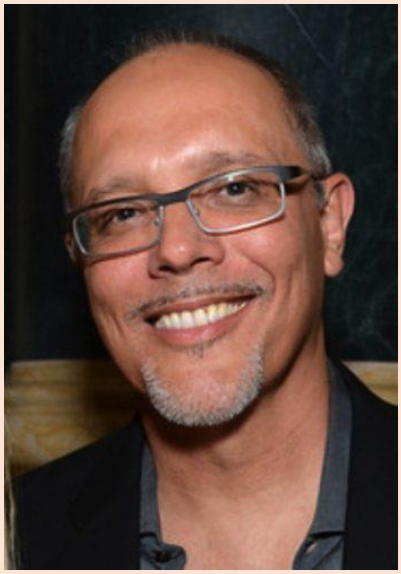
Работа занимает большую часть его времени, но он успевает писать свои картины, традиционные портреты, пейзажи, натюрморты и обнаженную натуру. Однажды сокурсники предложили ему принять участие в летней выставке-продаже. Продав свои картины и выручив немного денег, Жиль понял, что будет художником и сможет зарабатывать на жизнь своим творчеством. Он оставляет реставрационную мастерскую и создает свою собственную студию в Сен-Реми-де-Прованс, где, между прочим, 14 декабря 1503 года родился Нострадамус. В 1976 году его работы выставляются в музее Ле-Бо-де-Прованс. Это первая персональная выставка 17 летнего художника, которая прошла с большим успехом. После этого он с огромным успехом экспонировался по всей Западной Европе, а также в Японии, Сингапуре, Венгрии и США. Стремясь расширить свой творческий диапазон, Брювель увлекся изучением космогонии, мифологии, астрономии и санскрита. В течение следующих нескольких лет он продолжал экспериментировать со своим искусством. Свой особый стиль ху-



Художник на своем полотне, в своем мире и в кресле собственного дизайна

дожник предпочитает называть "провидческим" (visionary), он, по словам художника, отражает четкое сознательное состояние души и ума и в отличие от сюрреализма отражает мечты.

В своей студии он проработал до 1986 года. После первой поездки в США, в том же 1986 году, он решил переехать туда жить. Его первые годы на новом месте были непростыми, но он изначально принимал отказы, как естественную часть процесса, и понимал, что ключевым качеством успеха является настойчивость. Упор на это качество дал хороший результат, и картины его первой персональной выставке были полностью распроданы.



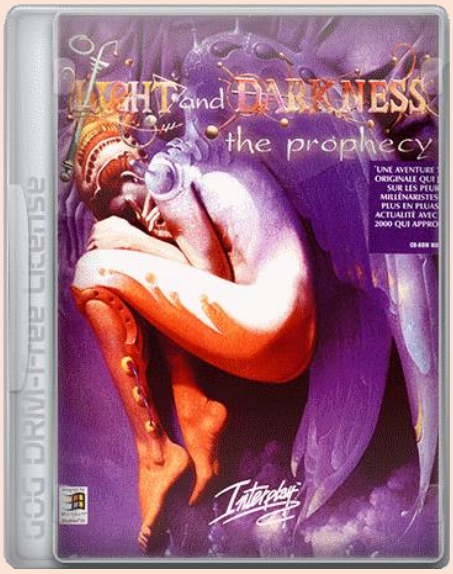
С 1990 по 2002 год он с семьей жил на Гавайях. В настоящее время Жиль с женой проживают в горах

Думается, еще смешивая краски, он виде образы во всем объеме, и сохранял их в своей памяти, чтобы через годы отлить их в бронзе и стали. Русалка на холсте – 1996, в бронзе -2004 год

Центрального Техаса.

За четыре десятилетия его творческой карьеры в мире произошло много социальных изменений. Естественно, менялись и направления творчества Брювеля: сюрреалистические картины, функциональная мебель, различные проекты в смешанной технике и скульптуры из металла. Тем не менее, его движения из одного вида творчества в другое проходят на удивление легко.

Все чаще критики называют Брювеля новым Дали, есть что-то общее, но есть и отличное.



В компьютерной игре 1997 г. «Of Light and Darkness: The Prophecy» он создал весь мир Повелителя Тьмы

А на его шахматной доске сражается команда механических фигур, с фигурами натурально-органическими.

Для него творчество является синонимом открытия, поэтому он постоянно находится в поиске новых форм самовыражения. Еще в 1992 году он увлекся компьютерной трехмерной графикой и даже создавал пейзажи удивительных миров для компьютерных игр.

Создает он и такие объемные полотна серии «Кубизм». Не берусь утверждать, не нашел точной информации, но, возможно, на 3D принтере.

В последнее время художник увлекся цифровой лепкой и печатью 3D. Новая технология дала более широкие возможности для творческого воображения. На сайте Pixologic, поскольку Брювель работает в их программе ZBrush, зная английский, можно почитать его интервью

Жиль Брювель смог сохранить чувство любопытства, самопознания, творческого поиска и продолжает свою интеллектуальные и эмоциональные приключения, постоянно изучая новые творческие методы и инструменты.

Кульминацией своей творческой карьеры художник считает серию работ из стальных нержавеющих лент под названием “ПОТОК” (Flow). В его руках жесткие стальные ленты выглядят более мягкими и плавными, чем они есть на самом деле, и словно готовы затрепетать от дуновения ветра. Особенность этой коллекции и в двойственности, когда бюст на половину состоит из вертикальных линий, а другая часть и горизонтальных стальных линий. Каждая из половин обладает неповторимым, фирменным рисунком волн.

Его работы серии «Поток», появляясь сначала в небольшом размере, затем приобретают весьма внушительные размеры и вес.

А начиналось с такой модельки

Одна из этих работ под названием «Dichotomy», что значит раздвоенность вынесена па обложку этого номера, но весьма разнообразная коллекцию его работ представлена на его сайте, на многих других сайтах и, думаю, рано он заговорил о кульминации, он нас еще не раз удивит.

Порекомендую и слайдшоу из 318 фотографий и фильм о Зюндерте. Там в 2016 году на цветочном параде два голландских дизайнера, вдохновленные работами Брювеля, создали две гигантские цветочные фигуры по мотивам его работ, он мог познакомиться с новой для него технологией цветочных скульптур.

Тим СКОРЕНКО

МИР ФАНТАСТИКИ

Шпион-фантаст, женщина-мужчина: двойная жизнь Джеймса Типтри-младшего

19 мая 1987 года пожилая женщина вошла в спальню, где лежал, парализованный и слепой, её муж. В руке она держала армейский Кольт 38-го калибра. Она убила старика двумя выстрелами в грудь, как её учили много лет назад. Потом позвонила пасынку и сказала, что застрелила его отца. Затем она легла рядом с мужем, взяв его за руку, приставила пистолет к своему виску и спустила курок в третий раз. Так закончилась реальная жизнь Джеймса Типтри-младшего.

Родись Алиса лет на двадцать раньше, она наверняка стала бы известной суфражисткой. Возглавляла бы митинги и демонстрации, размахивая транспарантами о правах женщин, бросала бы камнями в проезжающие мимо автомобили фабрикантов. Но ей то ли повезло, то ли, наоборот, не подфартило родиться позже — в 1915-м, когда Америка уже обрастала небоскрёбами, в далёкой Европе шла непонятная война, а известный чикагский охотник и исследователь Герберт Брэдли договаривался с Чикагским университетом об очередной экспедиции в далёкие страны. Так получилось, что Герберт приходился Алисе отцом — и никакая Страна чудес не могла сравниться с той, в которой жила девочка.

Алиса была поздним ребёнком. Её матери, Мэри Шелдон, стукнуло уже тридцать семь, когда она родила дочь. Но не потому, что раньше не получалось. Просто было как-то не

до того. Мэри писала научно-популярные приключенческие книги и, можно сказать, прославилась романом «Сороковая дверь» о жизни женщин в Древнем Египте (позже, в 1924-м, роман был экранизирован; к сожалению, ни одной копии до наших дней не сохранилось). Герберт был для Мэри идеальным мужем — натуралист, заядлый охотник, обеспеченный адвокат и красавец-мужчина. Алиса стала их единственной дочерью: избалованной, смелой и — вся в родителей — любознательной.

Тем более что в возрасте шести лет её познакомили с Африкой.

1921 год, Центральная Африка. Шестилетняя Алиса позирует на фоне воинов одной из деревень народности кикуйю

Алиса в стране джунглей

В 1921 году чета Шелдонов с шестилетней Алисой отправились в исследовательскую экспедицию по Центральной Африке. Руководителем экспедиции был Карл Экли из Американского музея естественной истории, а основной целью — отлов горных горилл и других приматов для изготовления чучел и пополнения музейной экспозиции. Непревзойдённый охотник Шелдон принимал в работе самое деятельное участие. Более двухсот носильщиков волокли палатки, ящики с едой и снаряжением, оружие, переносные душевые кабины, медикаменты, стеклянные фотопластинки и огромное количество вечерних нарядов, использовавшихся всего раз или два на приёмах в честь отбытия и возвращения. В экспедиции Мэри Шелдон лично застрелила льва и позировала рядом с ним — ещё живым, но уже не способным пошевелиться. Она была совершенно бесстрашной и

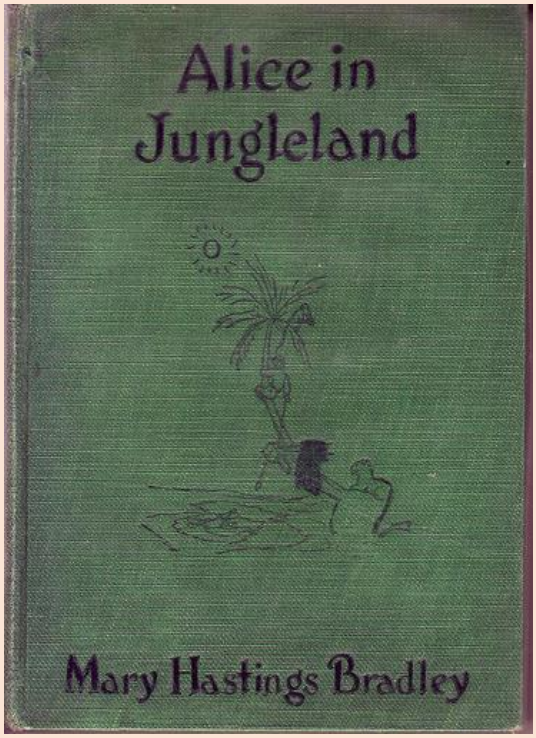
отчасти безбашенной женщиной — такой же стала со временем её дочь. Финальной точкой экспедиции был город Гисеньи (ныне Руанда), куда они добрались к началу октября.

Алиса в так называемой «Африканской комнате» родного дома на Гайд-Парк-бульваре в Чикаго

По возвращении Мэри Шелдон опубликовала книгу для взрослых «На пути горилл» и детскую дилогию «Алиса в стране джунглей» и «Алиса в стране слонов»; книги в литературной форме рассказывали о приключениях дочери на чёрном континенте. Алиса присутствовала на презентации книги, о ней писали в газетах. Во вторую экспедицию тремя годами позже девочка поехала уже как полноправный участник, с собственным, подаренным отцом ружьём. Впрочем, книга «Алиса в стране джунглей» вышла в 1927-м, когда девочке было уже 12 лет, и Алиса прекрасно понимала, что ее популярность — лишь отблеск славы её матери. А ей нужна была своя собственная слава. Название книги — аллюзия на Кэрролла — раз и навсегда связала Алису Шелдон с Алисой Лидделл, которая отправилась в волшебную страну, созданную силой собственного воображения.

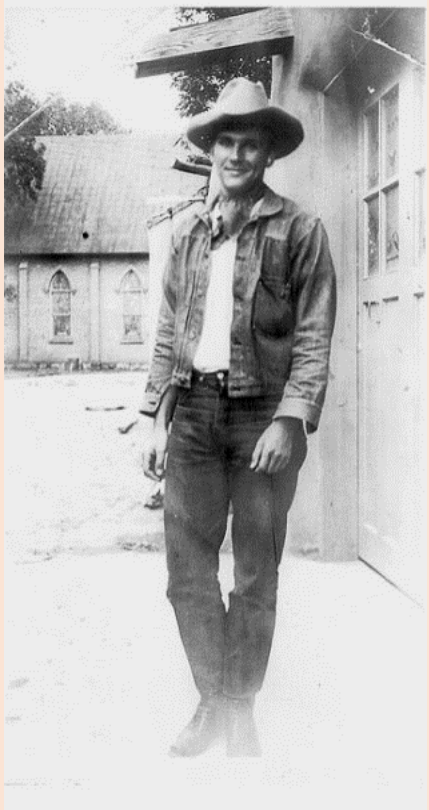
Мэри воспитывала девочку умной, решительной, способной действовать самостоятельно, ни на кого не полагаясь. Это имело как положительные, так и отрицательные стороны. Во время обыденной подростковой депрессии Алиса, ничтоже сумняшеся, по-

пыталась перерезать себе вены — не вышло. Потом, вопреки желаниям матери, девушка поступила в художественный колледж Сары Лоуренс в Нью-Йорке (Мэри требовала, чтобы та шла в колледж Смит в Нортгемптоне). А на Рождество 1934 года Алиса познакомилась с молодым человеком по имени Уильям Дэйви — симпатичным, темноволосым, в хорошем костюме; он проводил её домой. Три дня спустя она со своим парнем пришла на какую-то вечеринку и снова встретила там Билла, с которым протанцевала весь вечер. В тот же день он сделал ей предложение. Парень был забыт, а 29 декабря Алиса и Билл поженились. Мать ничего не сказала — она понимала, что сама привила дочери именно такую линию поведения. Решить — сделать, ничего лишнего.



Мэри Гастингс Брэдли и её книга «Алиса в Стране джунглей»

Знал ли Дэйви, на что идёт? Похоже, нет. Когда Алиса узнала, что беременна, она сразу же, не спрашивая ничьего мнения, отправилась в больницу и сделала аборт, потому что не хотела детей. Провидение услышало её молитвы — операция прошла неудачно, и девушка осталась бесплодной на всю жизнь. Что ж, на тот момент это её устраивало. Другое дело, что Уильям тоже не отличался ангельским характером. Он был представителем богемы — поэтом и сыном художника, и сторонние связи казались ему чем-то естественным; он изменял Алисе направо и налево (впрочем, она тоже не отличалась верностью), ходил по борделям и злоупотре-блял бурбоном. Бог знает, как их брак умудрился продержаться целых шесть с половиной лет.



Алиса Шелдон и Уильям Дэйви

В 1941 году они развелись — так было лучше для обоих. Потому что Алиса очень хотела пойти на войну, причём

не в качестве медсестры или ещё какой-нибудь работницы тыла. Она действительно хотела идти в бой и убивать — девушка из Чикаго, города, который никогда не знал никакой войны.

Война Алисы Шелдон

Алиса Шелдон только-только получила назначение в действующую армию (1943 год)

Алиса нашла компромисс между гендерной нетерпимостью Вооружённых сил США и собственным желанием сражаться на благо страны. В 1942 году она отдала своего попугая на сохранение в Бруклинский зоопарк, книги пожертвовала библиотеке, явилась в чикагский пункт рекрутского набора в лисьем воротнике, на трёхдюймовых шпильках и попросила записать её в ВВС. На любую должность. «А что вы умеете?» — спросили её. «Рисовать», — ответила она.

Рисовать она и в самом деле умела. До войны Алиса занималась этим профессионально — работала графиком, иллюстратором и порой художественным критиком, обычно в газете Chicago Sun. Уильям Дэйви хотел, чтобы его жена была художницей, и всячески поощрял её занятия живописью. Алиса вряд ли стала бы новой Бертой Моризо или Хелен Аллингем, но дар у неё несомненно был, и Дэйви его распознал. Её работы несколько раз появлялись на довоенных выставках, в том числе весьма престижных. На деньги от первой из проданных картин Алиса, ещё будучи замужем, купила себе ружьё.

Женщине тогда было трудно попасть в армию. По сути, единственной возможностью был Женский армейский вспомогательный корпус (Women's Army Auxiliary Corps), образованный в мае 1942-го по инициативе политической активистки Эдит Роджерс, одной из первых женщин, пробившихся в Конгресс США. Алиса прошла подготовку и получила типовую тыловую должность, соответствующую её умениям, — она должна была рисовать рождественские открытки для солдат, воюющих за океаном. Но это Алисе не нравилось. Она взяла инициативу на себя, стала искать повышения (параллельно соблазнив — по её собственным рассказам — десятка два офицеров) и в итоге получила звание лейтенанта. Одновременно её приписали к фотографической службе внешней разведки. Алиса не могла быть пилотом или авиамехаником, но могла работать в Пентагоне и заниматься аналитикой, исследуя фотоснимки немецких позиций с воздуха.

Известная «обложечная» фотография Джеймса Типтри. Алису сфотографировал её будущий муж Хантингтон Шелдон в 1945 году. Блузка и жакет на самом деле — армейская униформа

Тинг возглавлял «немецкую группу» фоторазведки и был военным до мозга костей. Прямым, сильным, чуть за сорок, после двух разводов. Сперва он не хотел принимать в свою команду женщину, но Алиса вызвала его на шахматный поединок. И выиграла, чем завоевала его уважение.

Они поженились сразу после войны, в 1946-м, как только позволили обстоятельства. Впрочем, для них это ничего не изменило. Просто два агента разведывательной службы стали мужем и женой — но остались двумя агентами, потому что бывших агентов не бывает.

Их попытки начать собственный птицеводческий бизнес оказались безуспешными, и спустя шесть лет после войны чета Шелдон вернулась в разведку, в свежеобразованную структуру ЦРУ.

Алиса служила с 1952 по 1956 год — сперва в отделе фоторазведки, затем — в контрразведке, в принципе, на рядовых должностях. А вот Тинг дослужился до очень значительного поста — с 1951 по 1961 год он был директором текущей разведки. По сути, это была вторая должность в ЦРУ после Аллена Даллеса. Такие служебные обязанности американцы обычно измеряют не в годах, а в… президентах. Дело в том, что при смене главы государства чаще всего меняется и значительная часть аппарата, а люди, удержавшиеся на своих постах, заслуживают большего доверия. Тинг Шелдон служил трём президентам — Трумэну, Эйзенхауэру и Кеннеди, очень прилично.

Ещё одна известная «книжная» фотография, часто воспринимаемая как «писатель за работой». На самом деле снимок сделан в 1946-м в городе Антиб (Франция), где Тинг и Алиса проводили свой медовый месяц. Путешествие оплачивала армия, и Алиса продолжала ретушировать снимки воздушной разведки

Однако счастлива пара не была. Они работали на износ, ночами. Алиса подсела на декстроамфетамин — рекреационный наркотик, вызывающий со временем тяжёлую зависимость. Мужа Алиса любила, но впоследствии признавалась, что секса у них почти не было: Тинг появлялся дома в таком состоянии, что уже ничего не мог. Впрочем, у неё были другие офицеры Пентагона. Тинг не возражал.

Рождение Типтри

Кипучая энергия Алисы Шелдон не давала ей покоя и после ухода из ЦРУ. Есть люди, которые любят работать, и люди, которые любят учиться. Алиса относилась скорее ко вторым, и в 1957 году, когда ей было уже за сорок, поступила в Американский университет в Вашингтоне. Проучившись там десять лет, Алиса получила докторскую степень в области экспериментальной психологии.

Тот самый джем, с этикетки которого был списан псевдоним Типтри

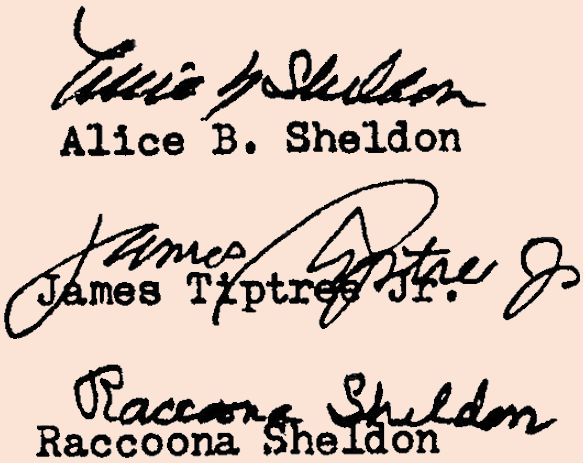
Но пенсионерке и бывшему агенту ЦРУ хотелось заниматься чем-то, помимо учёбы, чтобы не скучать. Таким занятием для Алисы стала литература. Ещё в 1946 году в газете The New Yorker вышло её небольшое эссе «Счастливчики», под именем Алиса Брэдли. И Алиса начала писать, причём взялась за жанр, в котором тогда правили исключительно мужчины, — за научную фантастику. В качестве псевдонима она взяла название джема, производившегося компанией Wilkin & Sons Ltd. Тинг предложил для пущей таинственности добавить к фамилии Типтри приставку «младший».

Это было «техническое» решение. Она просто хотела попробовать. При этом вовсе не прошлое мешало ей открыть миру своё настоящее имя. Алиса хотела надеть маску, спрятаться за ней, стать другим человеком. Она столкнулась с

проблемой, известной многим женщинам: когда ты стареешь и у тебя нет — и уже никогда не будет — детей. Тебе некуда деться, нечем себя занять, нет человека, ради которого стоит жить. Алиса нашла выход в своих рассказах.

Осенью 1967 года Джеймс Типтри-младший отправил первые четыре рассказа в крупнейшие научно-фантастические альманахи англоязычного мира.

Так началась главная жизнь Алисы Брэдли Шелдон.

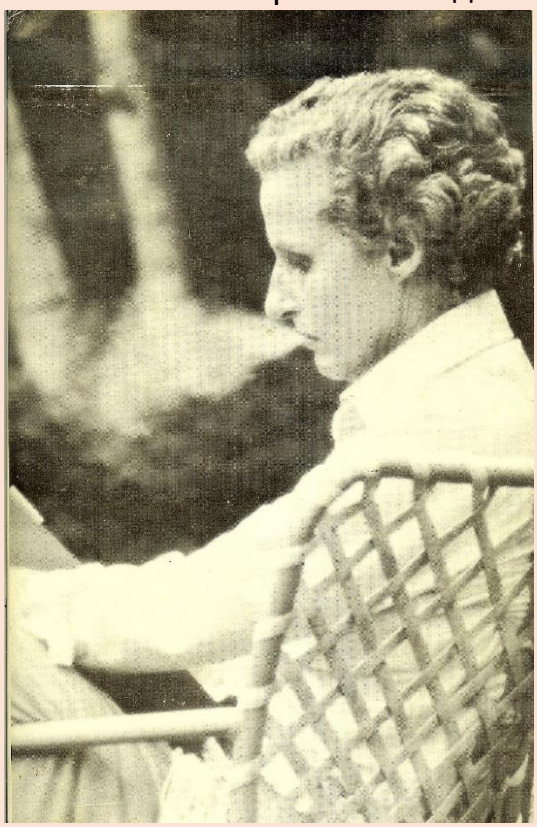


Для Алисы Шелдон, Джеймса Типтри и Раккуны Шелдон у писательницы было три совершенно разных почерка

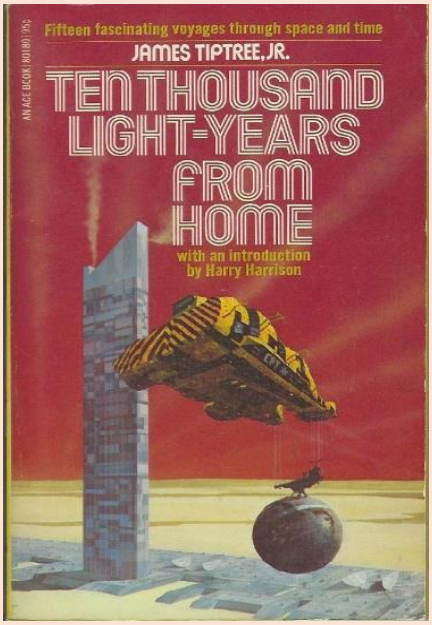
Талантливый мистер Типтри

В конце 1967 года редактор престижного научно-фантастического журнала Analog Science Fiction, великий и ужасный Джон Кэмпбелл, получил рассказ от никому не известного автора, представившегося в письме Джеймсом Типтри-младшим. «Текучки» хватало, но Кэмпбеллу рассказ понравился, и он принял его к публикации. Это был уже второй рассказ от Типтри — первый Кэмпбелл не взял, посчитав героя чрезмерно пафосным и картинным. Впрочем, отвергнутый рассказ в том же году вышел в If («Если») у Фредерика Пола.

Рассказ, понравившийся Кэмпбеллу, назывался «Рождение коммивояжёра» и стал для автора первой публикацией. Как ни странно, Типтри ничего о себе не рассказывал; в переписке он попросил называть его по-дружески «Тип», но не упомянул ни место жительства, ни возраст, ни род занятий. Впрочем, журналы это устраивало — им нужен был в первую очередь текст.



1977 год. Первая фотография Алисы Шелдон, ставшая достоянием общественности после «разоблачения» Джеймса Типтри-младшего



Первая сольная книга Джеймса Типтри-младшего, сборник «10000 световых лет от дома» с предисловием Гарри Гарри-

Редакторам нравился необычный подход нового автора. В рассказах Типтри поднимались проблемы, редко встречавшиеся в работах других фантастов. Типтри апеллировал к политике, шпионажу, паранойе, мании преследования. Его рассказы казались тревожно неприятными и потому затягивали. Если движущей энергией многих авторов Золотого века был свет, юмор, то Типтри — в противоположность прочим — черпал вдохновение во тьме. Публикуя от четырёх до двенадцати рассказов в год — довольно скромно по меркам иных писателей, — Джеймс Типтри-младший добился признания читателей и критиков. Многие пытались представить себе автора, исходя из его прозы. В предисловии ко второму

сборнику Типтри, вышедшему в 1975-м, издатель Роберт Силверберг (первый сборник издал двумя годами ранее Гарри Гаррисон) попытался нарисовать портрет писателя, которого никогда в жизни не видел.

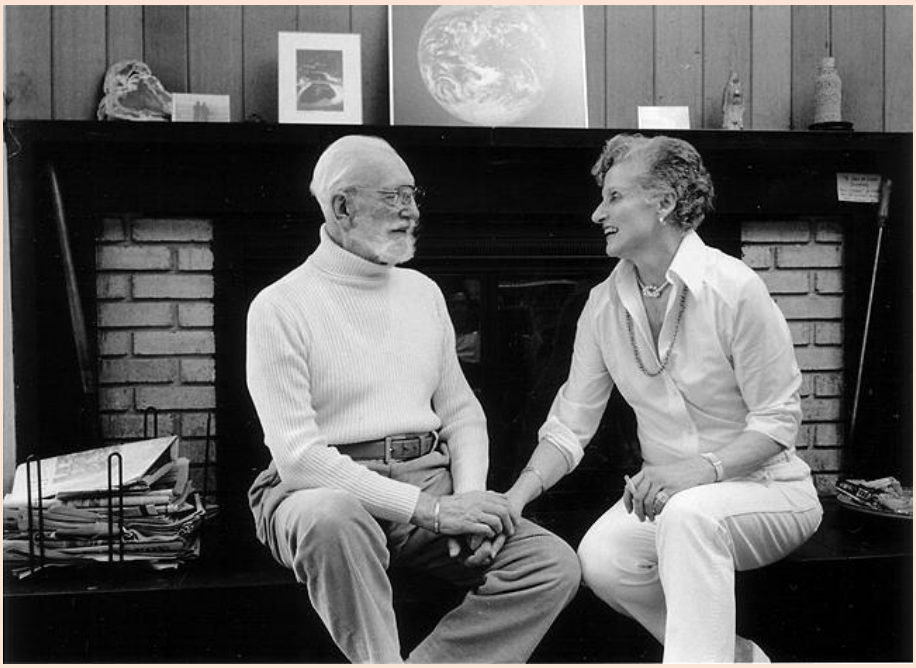
Иные полагают, что Джеймс Типтри-младший — женщина, но я считаю это мнение абсурдным, поскольку манера письма у него несомненно мужская. Я не думаю, что рассказы Джейн Остин могли бы быть написаны мужской рукой, как и новеллы Эрнеста Хэмингуэя — женской. По этой причине я уверен, что Джеймс Типтри — мужчина.

Роберт Силверберг

Силверберг видел в Типтри государственного служащего 50-55 лет, любителя проводить свободное время на свежем воздухе, эдакого Генри Киссинджера в отставке. Самое смешное, что Силверберг не ошибся ни в одном из своих предположений. Кроме пола.

Анонимный успех

Всё, что было известно о Джеймсе Типтри, — адрес, с которого приходили письма. Адрес этот использовался активно — Джеймсу писали издатели, редакторы, мэтры жанра и просто поклонники. И Типтри всем старательно отвечал, регулярно раскрывая детали, которые всё более подтверждали, что таинственный писатель — мужчина. Служба в авиации и военной разведке, исследовательские экспедиции в Африку — могли ли подобные факты быть частью женской биографии? Вряд ли.



Алиса и Тинг в 1985 году. Тингу восемьдесят два, но он бодр и полон сил — до инсульта ещё больше года

Оба сборника Типтри — «Десять тысяч световых лет от дома» и «Тёплые миры и всё остальное» — были хорошо приняты читателями. К 1976 году у Джеймса сформировался собственный круг фанатов. В 1973 году Типтри получил престижнейшую премию «Небьюла», которая отправилась к нему по почте. За ней последовала «Хьюго», потом вторая, затем ещё одна «Небьюла» и «Юпитер».

В 1974 году Типтри воспользовался своей популярностью, чтобы «продвинуть» в толстые журналы работы своей знакомой по имени Раккуна Шелдон — всего под этим именем вышло пять рассказов. Джеймс описывал Раккуну как сельскую учительницу и его большую поклонницу, которая попыталась писать «как Типтри», и у неё неплохо получилось. Впрочем, издатели не скрывали, что догадались о призрачности новой писательницы. Это явно был Типтри под другим именем.

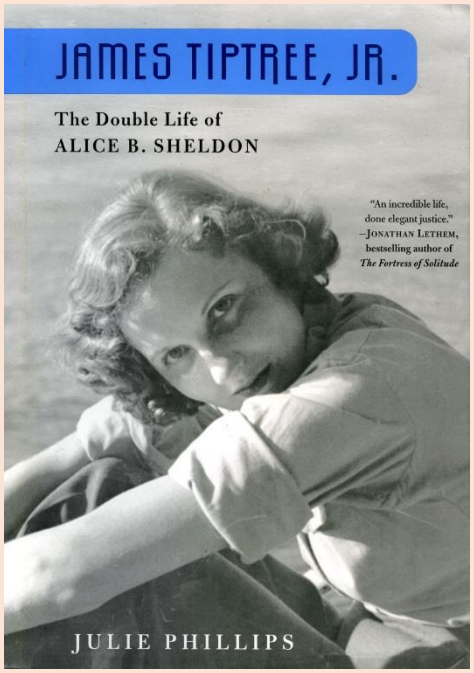
Так бы всё и продолжалось. Типтри писал бы свои замечательные рассказы, получал бы по почте премии и притворялся провинциальной учительницей, если бы не одна трагедия. 25 октября 1976 года в Чикаго скончалась некто Мэри Гастингс Брэдли, известная в прошлом писательница, автор приключенческих романов, и вскоре в нескольких письмах к разным людям Джеймс Типтри-младший упомянул, что у него умерла мать, причём мать — «тоже писатель». Поклонники не замедлили проштудировать чикагские газеты в поисках некрологов и связали А и Б. Спустя две недели поклонник и издатель фэнзина

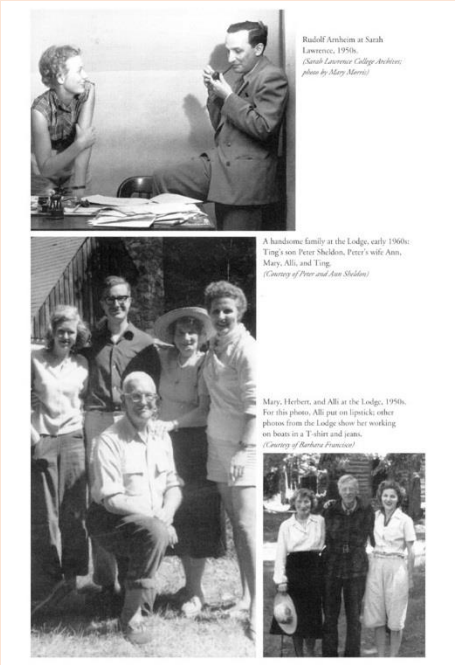
Джефф Смит написал Типтри письмо, в котором предположил, что настоящее имя писателя — Алиса Шелдон. Смит не ждал ответа, но тот всё-таки пришёл.

Падение Типтри

Десять лет анонимности. Десять лет под маской. Десять лет под чужим именем — мужским, более значимым в глаза общественности, нежели женское. Джеймс Типтри-младший устал и ответил на письмо своего разоблачителя: да, меня зовут Алиса Шелдон.

Ей был 61 год, и она — уже давно закончившая службу и работу — страдала от циклотимии, неприятного психологического расстройства, из-за которого человек постоянно колеблется между двумя крайностями, депрессией и эйфорией. У неё бывали запои, она сидела на амфетаминах и оксиморфоне, и впереди у неё не было ничего, кроме тьмы. Проблема заключалась в том, что Алиса Шелдон не умела писать книги: она не была писательницей, не умела придумывать сюжеты, наполнять персонажей жизнью. Писателем был мужчина по имени Джеймс Типтри-младший, и когда она решилась его убить, раскрыв своё инкогнито, в ней умерло всё.

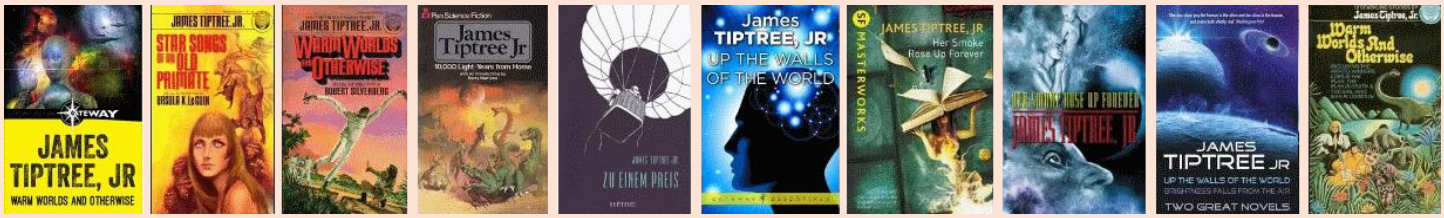




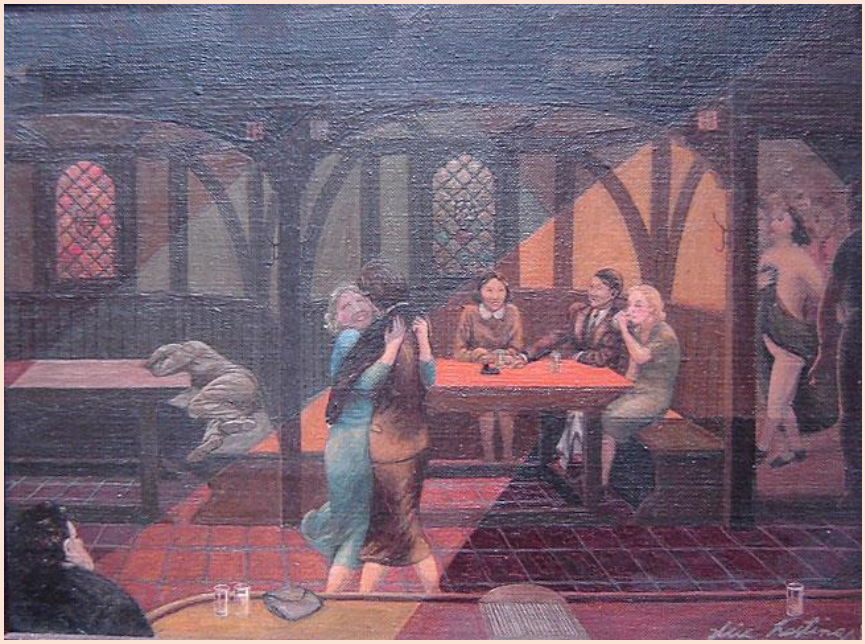
Биография Алисы Шелдон за авторством Джулии Филипс вышла в 2006 году. В книге было множество редких фамильных фотографий

Весь её брак оказался в прямом смысле браком с разведкой. Когда Алиса уже уволилась, Тинг продолжал пропадать на работе неделями, причём именно на работе. Она бы простила ему другую женщину, бары и друзей, ложь во спасение, но не могла простить прямолинейную честность и неубывающий долг перед страной.

Конечно, она пыталась писать и дальше. В 1980-е вышло ещё полтора десятка рассказов, плюс после разоблачения Алиса написала два романа, провальные и с литературной, и с коммерческой точки зрения. Более или менее успешной была разве что повесть «Единственная вещь, которую нужно сделать», написанная в 1985 году, — она получила «Локус» и ещё несколько жанровых премий. Последние десять лет своей жизни Алиса писала вещи, которые нельзя было назвать даже бледной тенью творчества



Типтри. Жалобные, бедные с точки зрения образов и языка, наполненные абсолютной безысходностью. Под маской Типтри Алиса придумывала героев, под собственным именем — описывала саму себя.



Живопись Алисы Шелдон: картина «Клуб Gai» (1941), которую Алиса отправила на конкурс, чтобы поучаствовать в престижной выставке All-American в вашингтонской галерее Коркорана

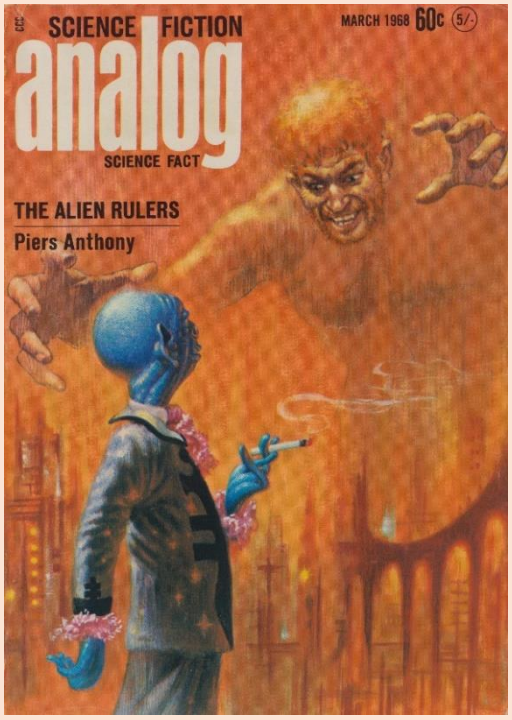
Здоровье её стремительно ухудшалось. Она перенесла инфаркт, а нарушенный биохимический баланс привёл к многочисленным проблемам с кожей и пищеварительной системой. Она постоянно находилась в состоянии нервного расстройства. Тинг, будучи старше Алисы на двенадцать лет, перенёс инсульт, почти потерял зрение, и его частично парализовало. У него были, по крайней мере, дети от первого брака, у Алисы же не было в жизни никого, кроме этого немощного старика. Она тщетно пыталась разглядеть в нём бравого офицера, за которого вышла замуж сорок лет назад. Незадолго до 19 мая 1987 года Тинг, зная о психологических проблемах жены, попросил сына забрать из дома всё охотничье оружие, а свой Кольт 38-го калибра лично выбросил в ближайший пруд. Утром 19 мая у Алисы был очередной нервный срыв, но она убедила приехавших по вызову полицейских в том, что всё в порядке и это пройдёт. Когда они уехали, она взяла другой Кольт, припрятанный от мужа, и направилась в спальню, где и закончилась жизнь Джеймса Типтри-младшего, одного из самых ярких и неоднозначных американских фантастов…

1985 год. Последняя фотосессия Алисы работы лос-анджелесского фотографа Патти Пэррет

Литературная премия Джеймса Типтри-младшего ежегодно присуждается, начиная с 1992 года.

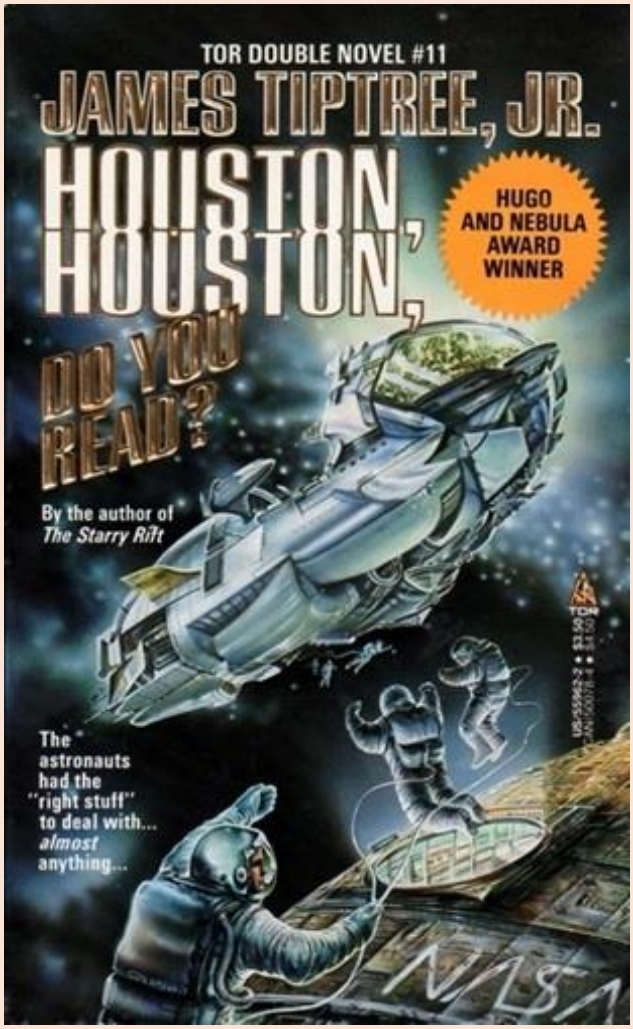
Фантастика Джеймса Типтри

На счету Типтри всего два крупных НФ-произведения. Роман «Границы бытия» (1978) посвящён вторжению на Землю инопланетян, которые обладают способностями к телепатии, — эта книга довольно проходная, особого резонанса не вызвавшая. Несколько иначе был воспринят другой роман, «Померкнет воздух рая» (1985), многочисленные герои которого с разными целями оказались на далёкой планете, где местное население подверглось геноциду со стороны землян. Книга вызвала противоречивую реакцию — в Америке читатели и критики её проигнорировали, зато, например, в Японии роман был довольно популярен и даже получил премию «Сэйюн». Возможно, причина в тематике, ибо роман можно счесть метафорической сатирой на внешнюю политику США.



Тот самый мартовский номер журнала Analog, в котором был опубликован дебютный рассказ Джеймса Типтри «Рождение коммивояжёра»

У Типтри есть несколько повестей, которые иногда числятся как небольшие романы. Повесть «Мимолётный привкус бытия» (1975) даёт довольно экзотическое объяснение космической экспансии человечества — оказывается, люди всего лишь сперматозоиды, чьё стремление к звёздам продиктовано поиском яйцеклетки. Осыпанная премиями повесть «Хьюстон, Хьюстон, вы нас слышите?» (1976) считается одним из первых образцов космической НФ, пронизанной феминистическими идеями. Не менее «женской» (и в то же время весьма жестокой) получилась и повесть «Единственно разумное» (1985) — ещё один увенчанный наградами фаворит критиков.



Рассказы Типтри, составившие основу её творчества, — вещи довольно разноплановые. Лучшие из них объединяет нестандартный, зачастую пронизанный гротескным, мрачным юмором авторский взгляд на традиционные НФ-темы. В «Пришествии куколки» (1968) завоевавшие Землю инопланетяне принуждают «неразумных аборигенов» поклоняться абсурдному с нашей точки зрения божеству. Но у кого сила, у того и право… В «Материнском корабле» (1968) инопланетянки пытаются уничтожить человечество «за безнравственность» — здесь Типтри довольно жёстко высмеяла «священные коровы» феминизма (хотя сама считается его знаменем). Юмористический на первый взгляд рассказ «Что нам делать дальше?» (1971) — фактически горькая сатира на прогрессорство или, в западном варианте, пресловутое «бремя белого человека». Рассказ «Человек, который шёл домой» (1972) — весьма нетипичный вариант

развития цивилизации. Одно из самых знаменитых произведений Типтри, небольшая повесть «Девочка, которую подключили» (1973), ставшая основой для телефильма и спектакля-мюзикла, считается предшественником киберпанка. Это грустная история о трагической судьбе девочки-самоубийцы, чей мозг использовали для создания киборга, — лицемерное и лживое человеческое общество, помешанное на потреблении, показано в этом рассказе с самой неприглядной стороны.Рассказ «Простое решение» (1977) перекликается со знаменитым романом Саймака «Почти как люди» — инопланетяне смогли захватить Землю, банально купив её по частям у алчных людишек. Ещё одна горькая и мрачная история — рассказ «Янки Дудль» (1987), где показано, как из доблестных американских солдат лепят кровавых убийц.

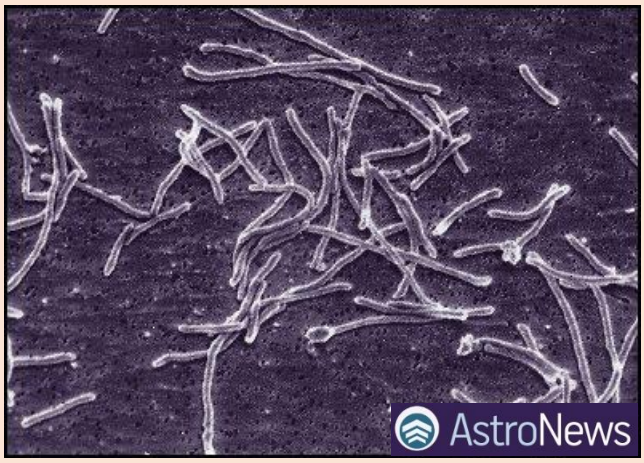
Немудрено, что нетипичные произведения Типтри собрали ворох разнообразных премий — всего на счету писателя около сорока наград и номинаций.

Джеймс Типтри на русском

Официально на русский язык переведена одна повесть Джеймса Типтри-младшего — «Мимолётный привкус бытия» (1975), а также девять рассказов, в разное время публиковавшихся в антологиях и периодике. Отдельных изданий Типтри, выходивших большим тиражом и получивших ISBN, не существует. Тем не менее в 2000-х годах отечественные любители фантастики выпустили три малотиражных сувенирных сборника Джеймса Типтри-младшего, включающих как официально переведённые рассказы, так и любительские переводы, а также оба её романа. В начале 2018 года наконец-то официально вышел сборник рассказов и повестей Типтри «Счастье — это тёплый звездолёт» тиражом 4000 экземпляров.

Не предназначенным для продажи, на правах рукописи, в 2004 году самиздатом был издан в 20 экземплярах, роскошный, 900-страничный, иллюстрированный сборник «Границы бытия», мечта любителей фантастики. Содержание найдете на fantlab.ru.

Микробы накормят астронавтов их же отходами?



Продукты переработки отходов жизнедеятельности могут однажды стать ценным источником пищи для астронавтов, принимающих участие в продолжительных космических экспедициях. В новой работе ученые показывают, что твердые и жидкие отходы жизнедеятельности человека можно использовать в качестве питательной среды для микроорганизмов, которые, в свою очередь, затем сами могут быть использованы в пищу.

Для проверки своей идеи исследователи во главе с Кристофером Хаусом (Christopher House) из Университета штата Пенсильвания, США, использовали искусственные твердые и жидкие отходы, которые входили в контакт с микроорганизмами в закрытом цилиндрическом реакторе длиной 1,2 метра и диаметром 10 сантиметров. Микробы расщепляли отходы в результате протекания анаэробных процессов.

Команда обнаружила, что в результате разложения отходов выделялся метан, который является пищей для других микробов, Methylococcus capsulatus (52 процента белков и 36 процентов жиров), идущих в настоящее время на корм животным.

Поскольку развитие патогенных микроорганизмов в теплой и влажной среде представляет большую опасность, команда изучила также возможности выращивания микробов в щелочной среде или при повышенной температуре. Исследователи подняли pH системы до 11 и были удивлены, обнаружив, что штамм бактерий под названием Halomonas desiderata (15 процентов белков и 7 процентов жиров) в этих условиях способен расти. При 70 градусах Цельсия, когда большая часть патогенных микроорганизмов выжить уже неспособна, исследователи смогли вырастить пригодные к употреблению в пищу бактерии Thermus aquaticus (61 процент белков и 16 процентов жиров).

Исследование вышло в журнале Life Sciences in Space Research.

P.S. Thermus aquaticus — грамотрицательная палочковидная экстремально термофильная бактерия рода Thermus (на снимке, на предыдущей странице). Обитает в горячих источниках Йеллоустонского национального парка и других подобных регионах, гейзерах при температурах выше 55 °C. Оптимальной температурой для нее являются те самые 70 градусах Цельсия.

Поверхность Европы может «поглотить» космический аппарат при посадке

Посадка космического аппарата на поверхность спутника Юпитера Европы может закончиться тем, что аппарат погрузится в поверхность спутника Юпитера, по той причине, что поверхность Европы имеет очень высокую пористость, сообщается в новом исследовании, выполненном научной группой под руководством Роберта Нельсона (Robert Nelson) из Планетологического института США.

Нельсон и его команда изучили в лабораторных условиях фотополяриметрические свойства ярких частиц, объяснив тем самым необычную отрицательную поляризацию, наблюдавшуюся в течение нескольких десятилетий при небольших фазовых углах для небесных тел, не имеющих атмосферы, включая астероиды (44) Ниса, (64) Ангелина, а также галилеевы спутники Ио, Европу и Ганимед.

Эти наблюдения объясняются экстремально мелкими частицами, пустоты между которыми составляют более 95 процентов объема. Размеры частиц сравнимы с длиной волны, на которой производятся наблюдения (доли микрометра). Это соответствует тому, что плотность материала оказывается меньше, чем плотность свежевыпавшего снега – и это поднимает вопросы о безопасности посадки зонда на поверхность Европы.

Наблюдения были проведены с использованием гониометрического фотополяриметра инновационной конструкции, установленного в одном из помещений колледжа Mt. San Antonio College, штат Калифорния, США. Для исследования были использованы порошки оксида алюминия (Al2O3), который является хорошим аналогом яркого в отраженном свете реголита небесных тел, лишенных атмосферы.

Работа опубликована в журнале Icarus.

По уровню развития космической отрасли и кибернетики Китай приближается к США

Ни для кого не секрет, что Китай соперничает с США за доминирование в космосе, кибернетике, технологиях искусственного интеллекта и других ключевых технологиях, имеющих широкий спектр применений в сфере национальной безопасности. Однако до сих пор оставалось неясным, воспринимают ли США всерьез эту угрозу.

Очень скоро Соединенные Штаты могут быть неприятно удивлены, поскольку Китай продолжает наращивать свои внутренние возможности по производству высококлассного вооружения и спутников, а также технологий шифрования, доложил экспертный совет, сформированный на базе одноименного подкомитета Комитета Палаты представителей США по вооружённым силам (House Armed Services, HAS).

«*Китай продолжает увеличивать инвестиции в исследования и разработки с пугающей скоростью, и способен быстро сокращать технологический разрыв*, - сказала Элиза Стефаник (Elise Stefanik), председатель подкомитета по возникающим угрозам HAS. – *Мы видим, как Китай увеличивает вовлечение в свои проекты продукции внутреннего производства и создает новые рыночные барьеры для поддержки отечественного производителя*».

Имеющаяся в США нормативно-правовая база жестко регулирует отношения с Китаем в части доступа к американским технологиям и покупки американских компаний. Ее создание и развитие было продиктовано угрозой кражи Китаем американских технологий. Однако в условиях этих ограничений Китай, тем не менее, создал собственную мощную производственную базу для создания спутников и смог разработать космический аппарат с возможностями квантовой связи, использующий ультрасовременные технологии шифрования данных.

Согласно экспертам подкомитета по возникающим угрозам, китайская спутниковая индустрия растет с пугающей скоростью. За последние два года КНР построила 40 спутников. Эксперты считают, что если американское правительство продолжит сокращать бюджет космической отрасли, то очень скоро Китай, правительство которого субсидирует запуски космических аппаратов с целью поддержки отечественного производителя, может приблизиться к США на рынке спутников и даже, возможно, потеснить их с пьедестала. В настоящее время Китай прочно занимает нишу относительно недорогих спутников, предназначенных исключительно для коммерческого использования.

В Китае появилась первая фотоэлектрическая дорога

В китайском городе Цзинань открыли первый участок автомобильной дороги, покрытый фотоэлектрическими панелями.

Протяженность этого участка автодороги составляет 1,12 км. Общая площадь покры-

тия солнечными панелями превысила 5,8 тысяч кв. м. Уточняется, что пиковая мощность участка автодороги составит 817,2 кВт. Благодаря этому будет вырабатываться почти 1 млн киловатт-часов электроэнергии каждый год. Передача этой энергии в сеть будет приносить минимум по 100 юаней (около 15 долларов) с каждого квадратного метра покрытия. Электричество будет использоваться для уличного освещения, обеспечения рекламных щитов, камер наблюдения и пунктов сбора дорожных платежей. Избыток будет направляться в сеть.

Дорожные рабочие покрыли солнечными панелями полосу для экстренной остановки на трассе, а также один ряд обводного шоссе населенного пункта. Над солнечными батареями слой прозрачного бетона, который может выдерживать десятикратно большие нагрузки по сравнению с обычным асфальтовым. Под солнечными батареями, выдерживающими большой вес, слой, который защищает их от влажного грунта.

Разработчики уверены, что подобное покрытие сможет выдержать движение всех видов транспорта. Примерный срок службы участка трассы составит 20 лет.

Главный инженер проекта, профессор университета Тунцзи (Шанхай) Чжан Хунчао заявил, что между разработчиками и американской корпорацией Qualcomm достигнута договоренность о предоставлении технологии по беспроводной зарядке движущихся по трассе электрокаров в течение двух-трех лет.

P.S. Правда, всего через пять дней после запуска, кто-то украл кусок полотна — его аккуратно вырезали. Издание TechCrunch отмечает, что подобные кражи технологий для копирования и удешевления в Китае — не редкость. Дорогу уже отремонтировали и снова открыли. Она не работала около четырёх дней. Местная полиция продолжает расследование.

Но, это, так сказать, издержки прогресса, в неготовом для него обществе. А имеет ли смысл строить такие дороги?

Пространство, покрытое дорогами в развитых странах огромно. Джули Бюрсоу, соучредитель Solar Roadways из Айдахо вместе с ее мужем-инженером Скоттом подсчитали, что, если разместить их панели на дорогах и пешеходных дорожках США, в стране будет производиться в три раза больше электричества, чем потребляется. И Solar Roadways уже получила три раунда финансирования от правительства США для испытания своей технологии.

Конечно, главное, что не позволяет перейти на массовое строительство таких дорог, это их стоимость. Снижает их эффективность, и дорожная пыль, особенно черная пыль шин, и выхлопные газы, которые быстро будут покрывать панели, да и непрерывное движение по ним, приведет к снижению получаемого излучения.

Вы уже читали публикацию о солнечной черепице Маска – площадь городских крыш, пожалуй, будет поболее, нежели площадь дорог, да и многие стены, достаточно длительно освещаемые солнцем, могли дать солидную прибавку энергии. Стоило бы уже подумывать об этом, проектируя новые строительные объекты.

Впрочем, у фотоэлектрических дорог есть огромный потенциал для перехода к новым технологиям транспорта, переходу на электромобили, которые будут подзаряжаться

непосредственно при движении, там проще обеспечить движение беспилотных автомобилей. Светодиодная разметка, способность растопить лед, обеспечив тем самым гораздо большую безопасность. Это дороги будущего, и хочется, чтобы это будущее насупило поскорее. Особенно об этом думается, когда идешь по нечищеному дворниками тротуару на скользящих подошвах современной обуви, рискуя хорошо приложиться затылком к этому тротуару. Понимая, однако, что, пока мы не научимся содержать в порядке наши нынешние тротуары, мечтать о фотоэлектрических тротуарах преждевременно.

Стоит вспомнить, что кроме автодорог имеют место и железные дороги, где грузы и пассажиров давно уже возят электровозы, и, надо сказать, об этом уже подумали в Бельгии и Японии. На снимке слева «Солнечный тоннель» в Бельгии длиной 3,6 км, строительство которого было завершено еще в 2011 году. Там 16 тысяч солнечных панелей покрывают в общей сложности 50 тысяч квадратных метров площади, это примерно восемь футбольных полей. Весь проект обошёлся создателям в 15,6 миллиона евро

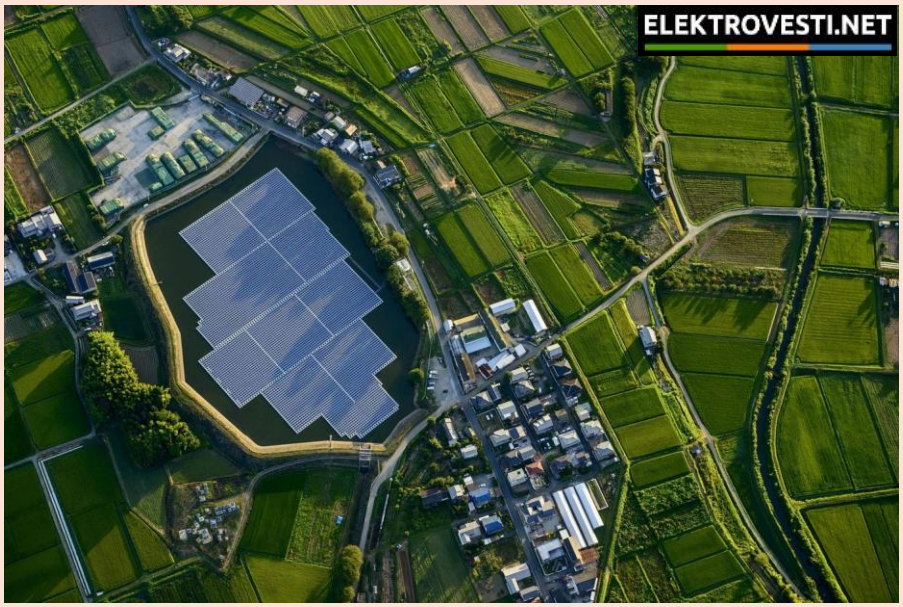
Суммарная годовая выработка электроэнергии оценивается в 3300 тысячи кВт-ч, что эквивалентно годовому потреблению 950 домашних хозяйств или суточному потреблению всей бельгийской железнодорожной сети. Это также позволит снизить эмиссию CO2 на 2400 тонн в год.

Но, я уже упомянул Японию…

64 ГВт солнечных станций в Японии – почти на 10 лет раньше, чем планировалось

Япония достигнет цели установить 64 ГВт солнечных станций к 2030 году почти на 10 лет раньше, чем планировала.

Япония поставила цель – 64 ГВт установленной мощности солнечных электростанций к 2030 году. Этот показатель будет достигнут уже в начале 2020-х годов, считает токийская консалтинговая компания RTS Corporation, передает PV-magazine.



1,7 МВт СЭС на озере

RTS считает, что правительство Японии может повысить цель развития солнечной энергетики на 2030 год до 150 ГВт, и

16 МВт СЭС на бывшем гольф-курорте в горах

34,7 МВт СЭС на месте бывшей каменоломни

иметь все шансы, чтобы ее достичь. На сегодняшний день ни одна из стран мира не обладает такой установленной мощностью солнечной энергетики, хотя к этой цифре уже вплотную приблизился Китай.

По состоянию на конец 2016 г в Японии было 41,6 ГВт фотоэлектрических солнечных электростанций. В последние годы годовой прирост серьезно превышал 5 ГВт. По итогам текущего года также ожидается прирост в 5 ГВт, передает Bloomberg New Energy Finance (BNEF).

В Японии дефицит пространства, поэтому солнечные станции пытаются разместить в любом более-менее доступном месте. Например, в стране запустили самую длинную солнечную станцию в мире - 10,5 км вдоль железной дороги (которую СЭС и будет обеспечивать электроэнергией).

Малая часть из 10 км этой солнечной электростанции представлена на снимке слева.

P.S. Понятно, что поспособствовало такому бурному производству солнечной энергии землетрясение 2011 года и последовавшая ядерная катастрофа на Фукусиме, заставившая Японию пересмотреть своё отношение к ядерной энергетике как основному источнику производства электроэнергии.

Фотограф Джейми Стиллингс для проекта «Меняющиеся перспективы: Япония» с воздуха снял десятки установок с солнечными батареями в карьерах, на плотинах, на искусственных островах и платформах, в водохранилищах.

Но, раз уж пошел разговор о Японии, стоит вспомнить и то, на чем это все базируется. Вы ведь обратили внимание, как у них все выстроено аккуратно все, ровненько. То, как они работают, это ведь тоже интересно.

Наталья СТРЕЛЬЦОВА, Никита НОВОХАТСКИЙ, Эльдияр МУРАТОВ banki.ru

Трудовой кодекс самурая

Выживет ли в современной экономике пожизненный наем

В России человеку редко удается проработать всю жизнь в одной компании

Гарантированное трудоустройство сразу после университета. Отсутствие угрозы увольнения. Понятная система бонусов и повышений. Спокойная работа в одной компании на протяжении всей жизни. Банки.ру решил выяснить, хорошо это или плохо — пожизненный наем. И возможен ли он вообще в современной экономике.

Как вам идея работать в одной компании всю жизнь? Для многих эта концепция не укладывается в голове, прямо идет вразрез с идеалами «демократии» и свободы выбора. Японцы так не думают. В Японии пожизненный наем — одна из форм гарантированной занятости, применяемая в крупных корпорациях и государственных учреждениях страны. Однако малые предприятия просто не могут себе позволить такой формат взаимодействия с сотрудниками.

Старикам везде у них почет

Сама концепция пожизненного найма возникла после Второй мировой войны и доказала свою эффективность. Получив образование, вы поступаете на работу в японскую компанию и работаете там до выхода на пенсию. В этот период времени у вас есть возможность несколько раз сменить позицию, сферу деятельности, продвинуться по службе.

Достоинством пожизненного найма является тот факт, что каждый сотрудник ментально связывает себя с компанией в единое целое, понимая, что его личное благосостояние зависит от процветания фирмы. Таким образом, создается правильный образ мышления сотрудника, который будет стараться постоянно привносить что-то новое и качественное в производственный процесс, улучшая его. Так же, как и подход компании будет направлен на поддержание лояльности сотрудника.

Весь концепт был основан на понимании сознания и исторического образа жизни поколений Японии, когда во времена сёгунов и феодалов самураи служили только одному хозяину, давая пожизненную клятву верности.

Появление всеми известного феномена «корпоративных людей» связано именно с интеграцией японскими компаниями программ повышения и поддержания высокого уровня лояльности сотрудников в рамках концепции пожизненного найма. Программа нацелена на воспитание сильного чувства сплоченности, морального долга и на создание образа дома для сотрудников.

Пожизненный наем — это не юридическое право. Это форма отношений, не оформленная документально в виде контракта.

Фактически схема выглядит так: сотрудников нанимают один раз в год — весной, когда студенты выпускаются из учебных заведений. После прохождения шестимесячного испытательного срока человек остается работать в компании до пенсии. Зарплата и карьерный рост напрямую зависят от выслуги лет. Для обеспечения постепенного роста зарплаты молодым сотрудникам специально занижают, а старикам, наоборот, завышают. При этом самую черную работу выполняет молодежь, тогда как старикам положена функция руководства. Этот подход зачастую находит понимание у молодежи, которая знает, что придет время — и содержание их работы станет более интеллектуальным.

Пожизненный наем в Японии является не просто составной частью системы управления трудовыми ресурсами, он — «американская мечта» японского общества, идеал успешной жизни как с материальной точки зрения, так и с духовной. Подписав «пожизненный» контракт, японский рабочий или служащий становится частью большой семьи. Он будет обеспечен не только материальными обязательствами (социальное обеспечение, медицинская страховка, иные денежные стимулы), но и моральными. И если с первым все понятно, то с пониманием моральных обязательств японской компании перед своими «пожизненными» работниками у человека западной культуры могут возникнуть определенные затруднения, связанные с различием традиций.

Например, «пожизненный» работник почти никогда не будет уволен за низкие или неэффективные результаты своей деятельности. Вместо этого ему помогут доучиться за счет компании или просто дадут задание попроще. Поэтому в японских компаниях можно встретить немалое количество пожилых служащих, не умеющих пользоваться компьютером на должном уровне. Они либо продолжают все делать по старинке, либо занимаются тем, что осуществляют чуткий контроль над своими более молодыми подчиненными.

Некоторые европейцы и американцы, у которых был опыт работы в японских фирмах, удивляются, зачем японцы так много работают, растягивая на десять часов то, что можно сделать за восемь, а то и семь часов. Такое поведение выглядит вполне обоснованным в условиях, когда внешняя сторона процесса вклада своих сил и времени ценится выше, чем непосредственный результат.

Молодежь требует перемен

К сожалению, система пожизненного найма может успешно функционировать только на растущем предприятии, как это было в 90-е годы прошлого века. Спад в экономике и система ценностей такого формата найма стала постепенно разрушаться в связи с тем, что повышать зарплаты и мотивировать сотрудников надо каждый год, а при низких показателях эффективности предприятия сделать это непросто. В результате спада экономики молодежь фактически остается без гарантий светлого будущего, оставаясь на прежних позициях и работая за гроши.

На сегодняшний день японской молодежи сложно устроиться на постоянную работу и, даже устроившись, приходится мириться с малым. Понимая, что предприятие их просто эксплуатирует, молодые начинают искать себя в другом формате, при этом разрушая принципы пожизненного найма.

При европейском и американском подходе молодым сотрудникам подбирают работу по способностям, дают возможность самовыражаться, креативить, создавать что-то новое. При этом есть и риск: работника могут уволить в любой момент.

С каждым днем молодые сотрудники требуют все более интересной работы, и смена поколений в конце концов может привести к формированию нового стиля управления, нацеленного на развитие творческого начала и индивидуальности работников. Молодые люди выросли в век новых технологий и не хотят работать только ради идеи, как предыдущие поколения. Поэтому фирмы вынуждены искать новые методы повышения мотивации труда.

Женщинам — дорогу

В феврале 2017 года в российском медийном пространстве появилась история о японской бизнес-леди Синохара Ёсико, которая в 82 года стала первой в истории Японии долларовой миллиардершей. К этому достижению она пришла благодаря тому, что на протяжении более 40 лет развивала свою собственную компанию Temp Holdings. В данный момент Temp Holdings является агентством международного уровня, занимающимся рекрутингом работников на позиции с временным трудоустройством.

Причем активно развиваться компания начала в 1990-е годы, благодаря стагнации, постигшей японскую экономику. Иными словами, этот бизнес вырос в условиях ослабления традиционной системы пожизненного найма и теперь сам является достаточно крупным поставщиком рабочих мест, в том числе и для женщин, которые в японском обществе редко могли получить «пожизненный» контракт ввиду закрепленной гендерной модели «хранительницы домашнего очага». Так как подобные предприятия способствуют большей вовлеченности японских женщин в экономическую деятельность и большей защищенности временных работников в принципе, они способны повлиять на изменения сложившихся экономических моделей в Японии, в том числе значимости системы пожизненного найма. А заодно положительно повлиять на оздоровление экономики страны.

Не пенсия, а «сошествие с небес»

Если человек четко следует своим обязанностям в системе пожизненного найма, у него может появиться возможность зарабатывать деньги после выхода на пенсию. Например, бывшие государственные чиновники, дослужившиеся до определенных постов, могут совершить «амакудари», что дословно переводится как «сошествие с небес». То есть после выхода на пенсию государственный служащий приглашается частной или полугосударственной компанией занять некоторую должность, например, советника. Как следствие, компания получает доступ к правительственным связям, наработанным чиновником за время своего «пожизненного» контракта с государственным учреждением, а сам бывший госслужащий — теплое место и обеспеченную старость. Впрочем, в России тоже достаточно распространена практика назначения бывших чиновников в крупные частные компании в качестве лоббистов в отношениях с властью.

Компания получает доступ к правительственным связям, наработанным чиновником за время своего «пожизненного» контракта с государственным учреждением, а сам бывший госслужащий — теплое место и обеспеченную старость.

Система дает сбой

В последнее время система пожизненного найма в Японии начинает давать сбои. Дело в том, что пожизненный наем изначально в полной мере был реализован только в крупных частных корпорациях, где доступ к нему имели офисные работники, работники физического труда, а также в государственных учреждениях. В средних и мелких компаниях система пожизненного найма хотя и была представлена, но в достаточно урезанном виде. К примеру, она могла применяться только к «белым воротничкам». Тем не менее в годы расцвета системы пожизненного найма, в 1970—1980-е, большинство семей так или иначе пользовались ее преимуществами, что позволило Японии создать общество среднего класса.

Расцвет закончился на рубеже 1980—1990-х годов, когда в стране лопнул зревший с 1986 года финансовый пузырь, после чего Япония вступила в период затяжных экономических проблем: 1990-е годы были прозваны «потерянным десятилетием», которое растянулось на целых два десятилетия.

Непосредственное влияние на эффективность системы пожизненного найма оказывают такие факторы, как устойчивый

приток молодых рабочих, необходимый для предотвращения старения рабочей силы и сдерживания роста заработной платы, а также относительно высокие темпы экономического роста и расширения производства, которые вносят вклад в обеспечение ежегодного повышения заработной платы работников и дают гарантии бонусных выплат. В Японии идет процесс старения населения, ведущего к утяжелению возрастной структуры рабочей силы. Против пожизненного найма работают и низкие темпы экономического роста.

Строим пирамиду

Доля молодежи в возрасте 15—34 лет в населении Японии неуклонно снижается, опустившись с 32% в 2005 году до примерно 25,5% в 2017-м. В то же время доля потенциальных работников 35—54 лет, наоборот, неуклонно растет, уже превысив 45%. В целом доля людей старше 40 лет на данный момент превышает 60%. К тому же не способствует необходимому обновлению рабочей силы и количество выпускников университетов, которое с 2005 года балансирует примерно на одном и том же уровне — около 555—560 тыс. человек в год.

Ослабление системы пожизненного найма на современном этапе также ярко иллюстрирует тот факт, что 2000-е годы были ознаменованы устойчивым ростом доли нерегулярных рабочих в составе всей рабочей силы. Эта доля за прошедшие два с лишним десятилетия выросла более чем в 1,7 раза, с 20,2% до более чем 36%.

Эти процессы ведут к еще большему росту имущественного расслоения и неравенства в японском обществе, которое и так стало уже общим трендом почти для всех развитых стран. Ведь система пожизненного найма в Японии, которая была одной из опор среднего класса в этой стране, превращается больше в пирамиду сродни финансовой, где наибольшую выгоду получает тот, кто вошел в нее раньше и уже близок к выходу.

Сейчас все меньше молодых специалистов могут получить возможность подписать «пожизненный» контракт с какой-либо корпорацией, а те, что заключили подобное соглашение, уже не так уверены в своем будущем, как их отцы и деды. «Пожизненных» работников стали чаще увольнять. Все больше японских компаний смотрит на свой бизнес преимущественно с материальных позиций и осознает преимущество временных работников.

Пожизненный наем в России

В России рынок труда формируется по образцу западных стран, хотя и имеет свою специфику. Компании пытаются получить сотрудника, который уже имеет все необходимые навыки для работы, потому что в большинстве случаев отсутствует корпоративное обучение, из-за более скромных доходов и невозможности содержать подобную инфраструктуру, комментирует аналитик Forex Optimum Иван Капустянский. «Заработная плата в России индексируется работодателем достаточно слабо. Компании выгодно, чтобы сотрудник выполнял свою работу за меньшие деньги, а в случае увольнения она легко находит нового по рыночной цене. Отсюда появляется стремление у работников со временем искать себе новое рабочее место с рыночным вознаграждением. Подобную структуру возможно поменять законодательно. Однако она все равно не будет идеально соответствовать японской, ввиду специфики экономики России и отечественных компаний», — отмечает эксперт.

Заработная плата в России индексируется работодателем достаточно слабо. Компании выгодно, чтобы сотрудник выполнял свою работу за меньшие деньги, а в случае увольнения она легко находит нового по рыночной цене.

Если вы иностранец и рассматриваете трудоустройство в Японии, то обращение через официальные правительственные программы JET (Japan Exchange and Teaching Program), рассчитанные на привлечение иностранной рабочей силы, может вам существенно помочь. Основная

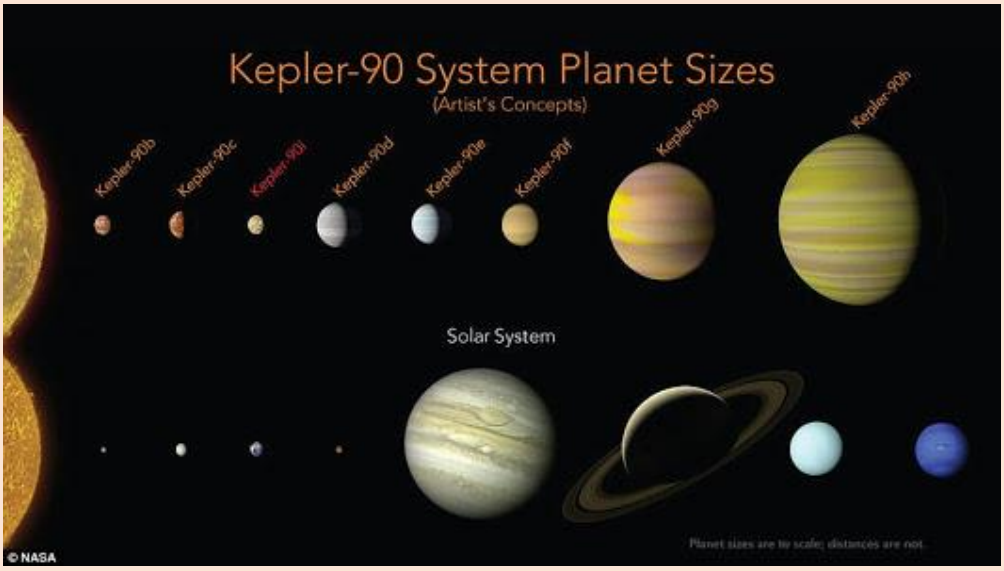
сложность заключается в том, что от соискателей требуется знание японского языка. Если вы преодолеете страх перед изучением японского языка, то считайте, что уже на полпути к заветной мечте работать в Японии.

С другой стороны, даже идеальное знание японского языка не означает, что иностранец сможет хорошо устроиться в Японии и найти работу.

«*До переезда в Японию я окончила институт и уже имела опыт работы с японцами. Но мне это не сильно помогло, так как работать с японцами в России и работать в японской компании в Японии — не одно и то же. Сначала мне было очень трудно привыкнуть к жизни в Японии, к климату, еде. Я даже не была уверена, смогу ли работать в Японии*», — рассказывает Банки.ру Елена, переехавшая в Японию 13 лет назад.

«*Первый год я только подрабатывала: переводы, преподавание русского языка, уже позже начала работать сопровождающим туристов гидом. На второй год меня взяли в крупную японскую торговую корпорацию. Моя работа состояла в основном в письменном переводе (японский, русский, английский). И это был не прямой наем, а кадровый лизинг через агентство. Я работала 2—3 дня в неделю, а остальные дни подрабатывала гидом. При этом я прошла несколько собеседований и два экзамена на знание языка. Еще через два года я перешла в крупную компанию-производитель и стала работать в отделе международных продаж. На этот раз у меня был прямой контракт на каждый день, хорошие условия, страховка, социалка, бонусы, отпуск. Конечно, было много переработки, начальство это старалось контролировать, так как было много громких случаев смертей от переработки, освещаемых в прессе, хотя и не в компании, где я работала. Затем я забеременела, и мой контракт не продлили. Так я осталась без работы. Конечно, если бы я была штатным сотрудником, меня не могли бы уволить*», — рассказала она.

Учёные NASA обнаружили аналог Солнечной системы

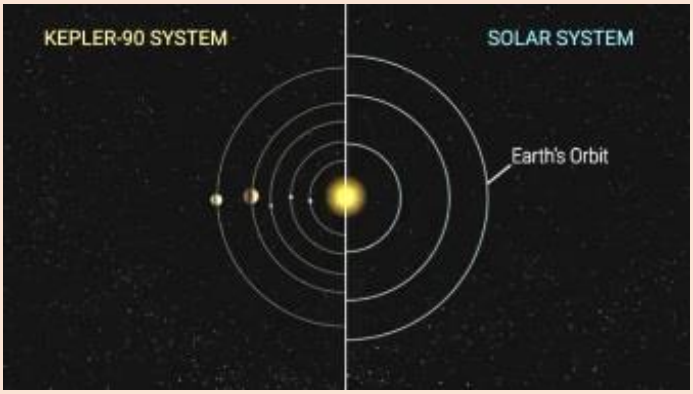


Ученые NASA впервые обнаружили планетную систему с восемью планетами вокруг другой звезды. Открытие удалось сделать благодаря искусственному интеллекту, созданному программистами из компании Google. Исследователи рассчитывают, что новая технология позволит им более эффективно искать планеты и у других звезд.

Об этом сообщается на сайте американского ведомства.

Уточняется, что аналогия с Солнечной системой возникла тогда, когда при помощи искусственного интеллекта была обнаружена восьмая планета — Kepler-90i.

«*Это делает Kepler-90 первой звездой, обладающей таким же числом планет, как наша Солнечная система*», — заявил программист из Google Кристофер Шалью, принимавший участие в исследовании планетарной системы.



Кадры из видеоролика НАСА. Слева на кадре демонстрация того, что орбита самой дальней из планет системы Kepler-90 ближе к своей звезде чем орбита Земли, а справа - художник так изобразил аналог нашей Земли, горячую, каменистую, Kepler-90i.

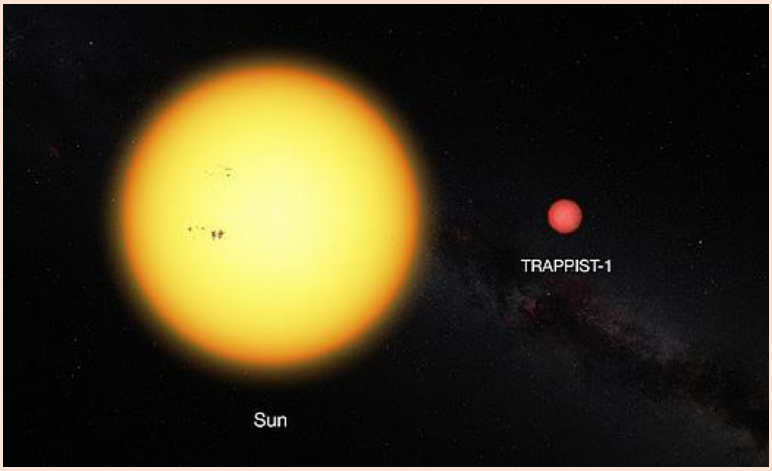
Звезда Kepler-90 находится в 2545 световых годах от Солнечной системы, а Kepler-90i представляет собой скалистую планету, которая вращается вокруг своей звезды за 14,4 суток, а температура ее скалистой поверхности превышает 400°С.

Все планеты вокруг Kepler-90 находятся к звезде ближе, чем Земля — к Солнцу. Исследователи считают, что раньше они, возможно, были расположены дальше, но со временем приблизились к звезде.

Как и в Солнечной системе, меньшие по размеру планеты расположены ближе к звезде, а самые крупные — дальше от нее. Самая дальняя планета, Kepler-90h, по размерам сравнима с Юпитером и обращается вокруг Kepler-90 за 331,6 суток.

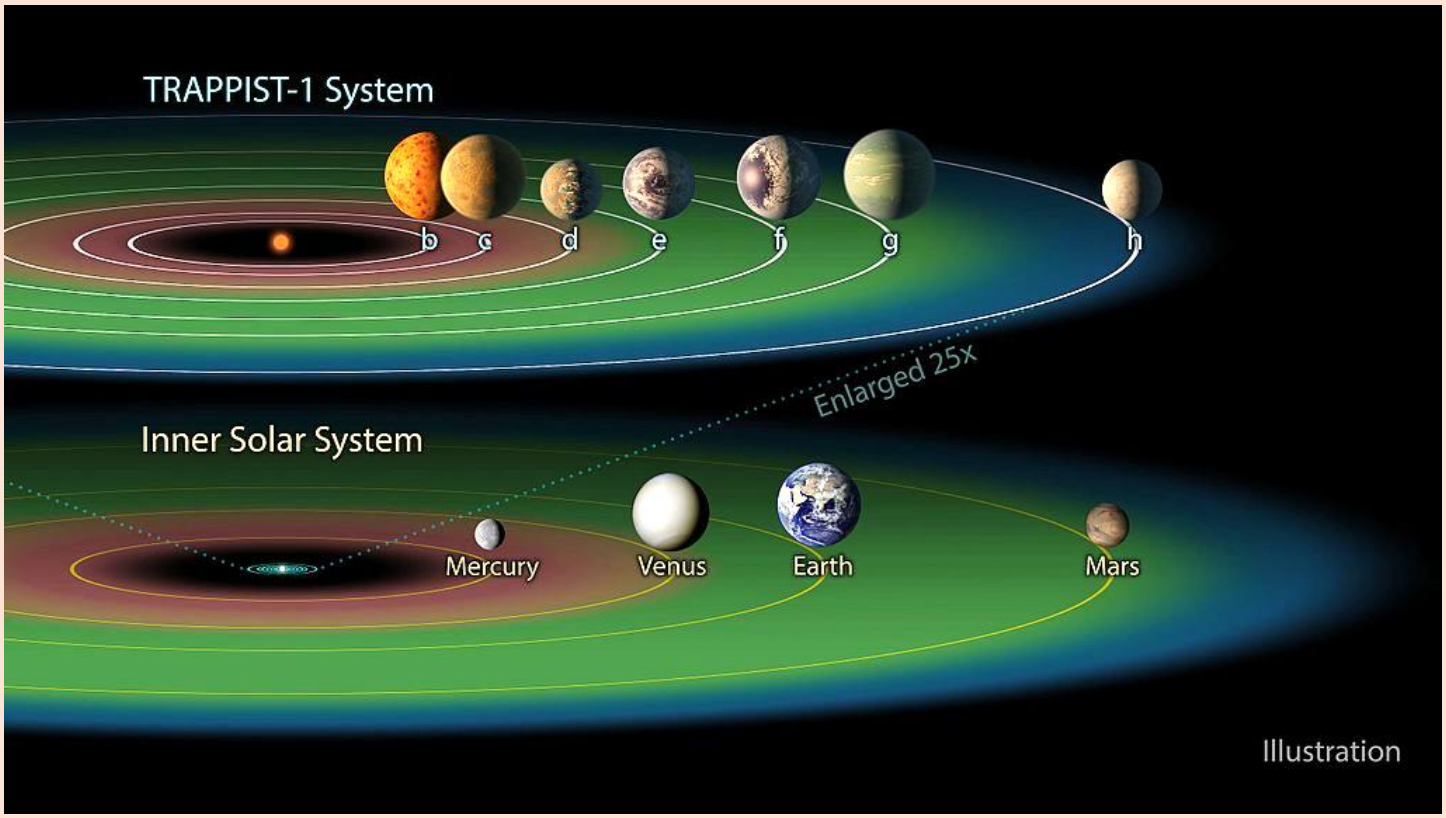
Ученые собираются улучшить систему искусственного интеллекта, снизив количество возможных ошибок и оптимизировав работу с данными телескопа. Также они планируют использовать дополнительную информацию, собранную им о звездах.

P.S. Чем больше различных исследований и открытий, тем больше и противоречий можно найти многочисленных публикациях. Конечно, иногда это некомпетентность переводчика или поспешность самих исследователей, но вот и в этой статье один момент меня смутил. «*Исследователи считают, что раньше они, возможно, были расположены дальше, но со временем приблизились к звезде*». По логике, любая звезда со временем теряет часть вещества, и ее гравитация слабеет, что побуждает планеты удаляться от нее. Ниже предложу публикацию, где астрономы хотят выяснить с какой скоростью наша Земля, удаляется от Солнца. Что же могло заставить планеты системы Kepler-90 приблизиться к своему светилу? Возможно гравитационные игры ее газовых гигантов (ниже вы прочитаете о том, что вероятно наш Марс был подвинут Юпитером поближе к Солнцу). Но логичнее предположить, что поскольку Kepler-90 более чем вдвое моложе нашего Солнца (около 2 млрд. против 4,6 млрд. лет), а по массе и размеру примерно в 1,2 раза больше, то за следующие 2,6 млрд. лет подрастеряет массу, планеты разбегутся подальше, из желтого карлика, который, к тому времени станет таким, как наше солнце сейчас, и на какой-то из планет возникнет жизнь.



Но, это по логике, а теперь обратимся к системе TRAPPIST-1, которая еще совсем недавно была первой по числу планет (их у нее обнаружено 7) после Солнечной системы. Эта малютка меньше нашего Солнца чуть ли не в 10 раз, почти, а может и во все 2 раза

старше, но орбиты всех ее семи планет укладываются в сектор, не сравнимый с орбитой нашего Меркурия, и, самая дальняя из планет, обегает вокруг этого красного карлика примерно за 20 дней.



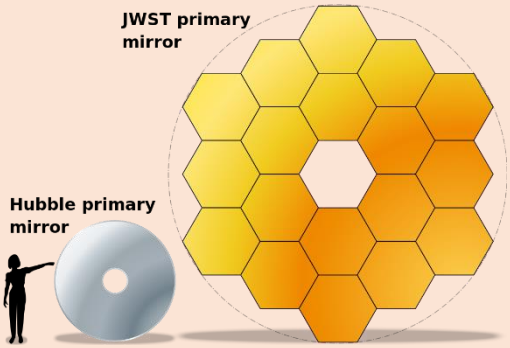
Кстати, об этом уже писалось в «ВВ», три планеты системы TRAPPIST-1 находятся в зоне обитаемости (зеленая на схеме), там может существовать вода в жидком виде.

Так что же подвинуло планеты ближе к своему светилу, тем более, что по прогнозам ученых, когда нашему солнцу исполнится 7,5 миллиардов лет (а у TRAPPIST-1 уже 7,6 ± 2,2 млрд. лет), оно раздуется так, что его диаметр превзойдет нынешний в 160 раз, опалит землю, став красным гигантом. Но TRAPPIST-1 живет по своим законам, и, заметьте, в его системе нет газовых гигантов, а что, если это и есть бывший газовый гигант типа нашего Юпитера, покинувший свою систему, когда его солнце настолько гравитационно ослабло, что он сорвался со своей орбиты и в силу каких-то космических условий, или с помощью мудрых обитателей той системы зажженный в звезду.

Такая фантазия навеяна конечно же Артуром Кларком с его «Космической одиссеей», но почему бы и нет. Натолкнула на эти размышления и читанная еще в 2001 году (в год, на который Кларк запланировал свою первую одиссею) статья в «Науке и жизни» под названием «Бегство от умирающего Солнца». Она мне попалась на сайте журнала, и я перечитал ее уже умудренный информацией от «Хаббла». Кстати, все планеты системы TRAPPIST-1 сравнимы с нашей Землей, их радиусы в пределах от 0,7 до 1,3 земного, а масса у всех, кроме TRAPPIST-1 с вообще меньше массы Земли.

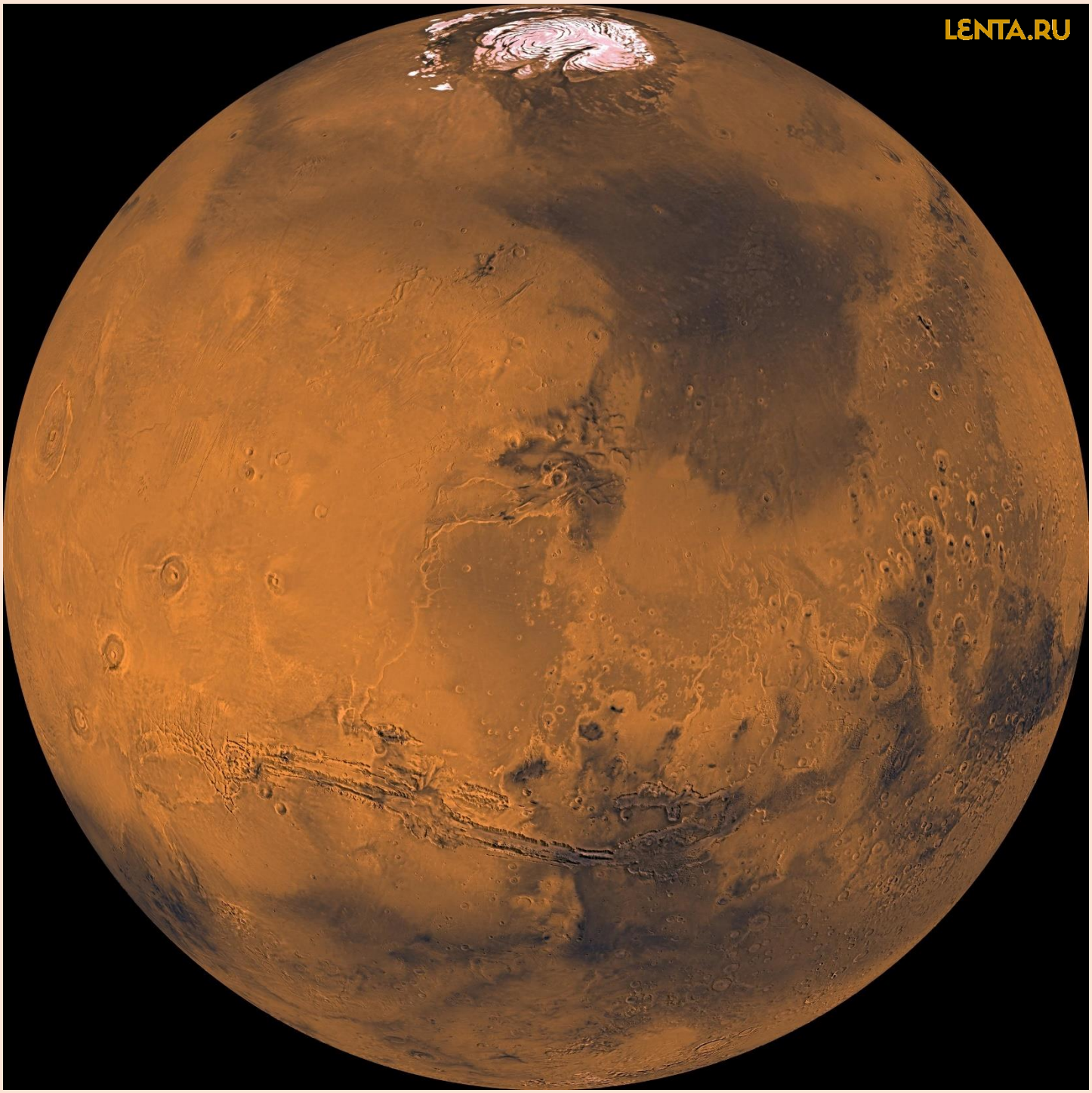
Впрочем, размышления – размышлениями, но дождемся выхода на позицию телескопа «Джеймс Уэбб» в 2019 году и возможно узнаем много нового и о Kepler-90, и о TRAPPIST-1, может даже и опровергающего наши сегодняшние представления.

Ну а теперь, как и анонсировал, пришло время поговорить про Марс.



Зеркало «Хаббла» (слева) и «Уэбба» (справа) в одном масштабе

Раскрыто неожиданное происхождение Марса



Международная группа исследователей выяснила, что Марс, вероятно, образовался в поясе астероидов, что в полтора раза дальше от Солнца, чем его современная орбита. Статья астрономов опубликована в журнале Earth and Planetary Science Letters. Об этом сообщается в пресс-релизе на сайте Phys.org.

Считалось, что Земля и Марс сформировались в относительной близости друг к другу. Однако при этом их минеральный состав сильно различался, поскольку породы Красной планеты содержали более легкие силикаты, чем земные. Это делало Марс больше похожим на астероиды.

Исследователи провели симуляцию, согласующуюся с моделью Гранд Така, согласно которой Юпитер сыграл важную роль в формировании орбит внутренних планет. Газовый гигант способствовал образованию Венеры и Земли, при этом оттягивая вещество

от Марса, в результате чего последний обладает сравнительно маленькой массой. Симуляция показала, что с вероятностью около трех процентов Красная планета была ближе к Юпитеру, чем сейчас, но гравитационная тяга гиганта подтолкнула Марс к его текущему местоположению.

По словам исследователей, Красная планета могла быть изначально слишком холодной, чтобы на ее поверхности существовала жидкая вода. Однако постоянная бомбардировка астероидами, возможно, расплавила кору Марса, сделала его атмосферу более теплой и плотной и запустила циркуляцию воды на поверхности.

Владимир ЛАГОВСКИЙ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

На Марсе могли бы водиться червяки

Марсианский грунт червякам как родной

Голландские исследователи из Вагенингенского университета (Wageningen University in the Netherlands) под руководством Вигера Вамелинка (Wieger Wamelink) провели эксперименты, которые позволили им утверждать: на Марсе могли бы водиться черви — наши земные дождевые черви. Сейчас там их, конечно, нет, но если завезти, то жить будут.

Голландцы уже несколько лет моделируют условия Красной планеты и пробуют выращивать овощи в «марсианском грунте» - изготавливают его на основе почвы, собранной рядом с вулканами на Гавайских островах. Подобная агротехника обрела особый смысл после того, как в результате анализов, которые провел Марсоход Curiosit 5 лет назад, выяснилось: гавайский вулканический грунт мало чем отличается от марсианского.

И вот теперь — на нынешнем этапе — ученые решили вырастить червей. И для начала посмотреть, как они будут себя чувствовать на «другой планете». Вамелинк накопал «добровольцев» на собственном садовом участке. Червей разместили в горшках, напол

ненных имитацией марсианского грунта, добавили свиной навоз и посадили рукколу.

И вот теперь — на нынешнем этапе — ученые решили вырастить червей. И для начала посмотреть, как они будут себя чувствовать на «другой планете». Вамелинк накопал «добровольцев» на собственном садовом участке. Червей разместили в горшках, наполненных имитацией марсианского грунта, добавили свиной навоз и посадили рукколу.

Банки с рукколой, в которых червяки "перенеслись" на Марс.

Оказавшись на Марсе, обитатели нашего подземного мира не сдохли, а принялись за свою обычную работу. То есть, стали рыхлить почву и насы-

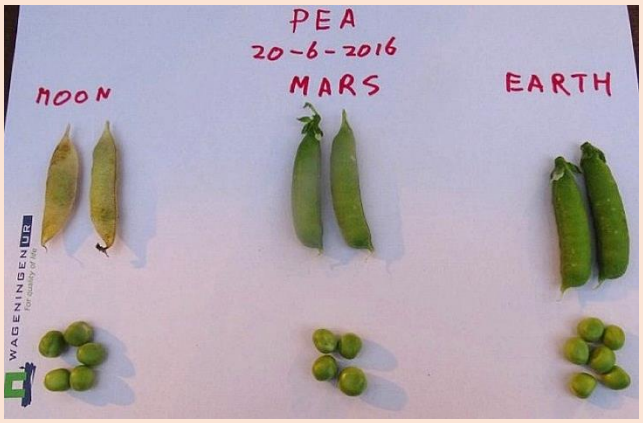
Первое существо, появившееся в марсианском грунте, им же и обляпано

щать ее органическими соединениями. Более того, черви дали потомство. Ученые обнаружили двух новорожденных червячков. О чем рассказали в газете Daily Mail и на портале Phys.org - в статье под названием Earthworms can reproduce in Mars soil simulant.

Вамелинк справедливо полагает: в грунте, облагороженном червями, овощи будут расти лучше. Что позволит будущим переселенцам собирать с марсианских теплиц не плохие урожаи. Своими экспериментами ученые, по сути, доказали, что инопланетное земледелие отнюдь не фантастическое занятие.

Почву колонисты накопают за дверью своего марсианского жилища, вместо свиного навоза удобрят ее собственными фекалиями, добавят чуть-чуть мочи, пищевые отходы, запустят червей — и грядка готова. Засевай чем хочешь и жди, когда появятся всходы.

Кстати, черви не только способствуют снабжению растений питательными веществами, они еще и проделывают в грунте ходы, которые облегчают проникновение к корням воды и воздуха.



Горох, который голландцы выращивают на "Марсе", на Земле и на "Луне"

P.S. Вот так недавняя фантастика Энди Вейра, экранизированная Ридли Скоттом получила подтверждение. Впрочем, о том, сто в марсианском грунте можно выращивать овощи сообщалось еще в прошлом году, есть б этом и видеоролик на YouTube.

Ну, а Марс подкинул ученым новую загадочку, в этот раз даже в НАСА удивились.

Владимир ЛАГОВСКИЙ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

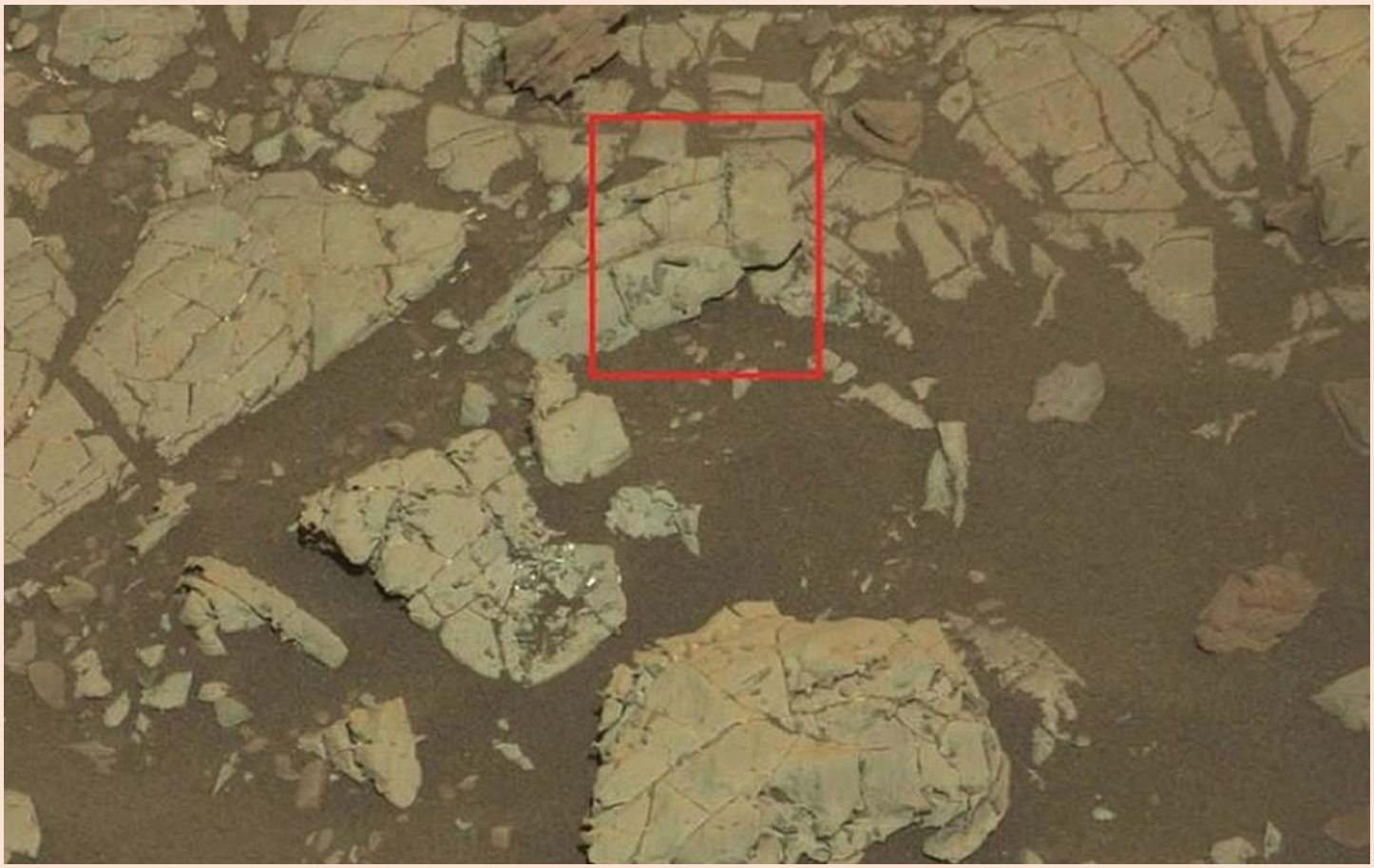
Ровер «Любопытство» сфотографировал колбаски марсианских цифр

В NASA сообщили, что озадачены странными, будто бы кем-то вылепленными, объектами, замеченными на снимках с Марса

2 января 2018 года марсианский робот "Любопытство"(Mars Science Laboratory Curiosity), он же марсианский ровер (NASA's Curiosity Mars rover) фотографировал близлежащую поверхность. В кадр попали странные объекты серого цвета, похожие на причудливо изогнутые колбаски. Казалось, будто бы их

кто-то когда-то откуда-то выдавил. Словно пасту из тюбика.

В NASA колбаски назвали «цифрами из палочек» (stick-like figures). Или «палочкообразными цифрами». Или «палочкообразными фигурками». Заинтересовали настолько, что «заставили» «Любопытство» сделать несколько десятков снимков с помощью специальной камеры Mars Hand Lens Imager (MAHLI), установленной на роботизированной «руке» ровера. Все эти снимки выложены на сайте американского космического агентства.



В Твиттере, который якобы ведет сам «Любопытство», появилось соответствующее сообщение про «палочки-колбаски». Суть которого: что это такое - непонятно. Может быть, кристаллы, а может быть, и не кристаллы.

Как обычно, недоумение специалистов NASA породило массу гипотез со стороны энтузиастов-любителей. Известный виртуальный археолог-палеонтолог Скотт Уаринг (Scott C. Waring), к примеру, предположил, что ровер сфотографировал окаменевших марсианских червяков.

Есть другая, не менее спорная, гипотеза: «колбаски», это чьи-то окаменевшие экскременты — так называемые копролиты, следы жизнедеятельности доисторических марсианских птиц или мелких млекопитающих вроде мышей. Вполне могли нагадить сотни миллио-

нов лет назад, - смело полагают уфологи. Размеры «колбасок» подходящие. Как определили американцы, они не более сантиметра в длину каждая. Палеонтологи и на Земле такие окаменелости находят.

Иные энтузиасты обратили внимание на то, что некоторые «палочки-колбаски» образуют вязь. Выглядят последовательностью неких символов. Может быть, даже и цифр. Марсианских цифр. Или букв.

- Оставайтесь в курсе происходящего, - призывает «Любопытство». - Наука продолжается.

Читатели «марсианского твиттера» восприняли эти слова как намек на то, что природа таинственных «палочек-колбасок» все же будет разгадана.

Тайна "колбасок" ждет своей разгадки.

Анна Старокадомская

Элементы

БЕССМЕРТНЫЕ КЛЕТКИ HELA

В большую науку эти клетки попали совершенно неожиданно. Они были взяты у женщины по имени Генриетта Лакс (HEnrietta LAcks), которая вскоре после этого умерла. Но культура клеток убившей ее опухоли оказалась незаменимым инструментом для ученых.

В биомедицинских исследованиях и при разработке новых видов лечения часто используют выращенные в лаборатории культуры человеческих клеток. Среди множества клеточных линий одна из самых известных — HeLa. Эти клетки, имитирующие организм человека in vitro («в пробирке»), «вечны» — они могут бесконечно делиться, результаты исследований с их использованием достоверно воспроизводятся в разных лабораториях. На своей поверхности они несут достаточно универсальный набор рецепторов, что позволяет использовать их для исследования действия различных веществ, от простых неорганических до белков и нуклеиновых кислот; они неприхотливы в культивировании и хорошо переносят заморозку и консервацию.

Генриетта Лакс

Генриетта Лакс была красивой чернокожей американкой. Она жила в небольшом городке Тернер в Южной Виргинии вместе с мужем и пятью детьми. 1 февраля 1951 года Генриетта обратилась в госпиталь Джонса Хопкинса — ее беспокоили странные выделения, которые она периодически обнаруживала на своем нижнем белье. Медицинский диагноз был страшен и беспощаден — рак шейки матки. Восемь месяцев спустя, несмотря на хирургию и радиотерапию, она умерла. Ей был 31 год.

Пока Генриетта лежала в госпитале Хопкинса, лечащий врач отправил полученные с помощью биопсии клетки опухоли на анализ Джорджу Гею — руководителю лаборатории исследования клеток тканей в госпитале Хопкинса. В то время культивирование клеток вне организма было только на стадии становления, и главной проблемой была неизбежная гибель клеток — после определенного количества делений вся клеточная линия погибала.

Оказалось, что клетки, обозначенные «HeLa» (акроним имени и фамилии Генриетты Лакс), размножались гораздо быстрее клеток из нормальных тканей. Кроме

того, злокачественная трансформация сделала эти клетки бессмертными — у них отключилась программа подавления роста после определенного количества делений. In vitro такого прежде не происходило ни с какими другими клетками. Это открывало небывалые перспективы в биологии.

Действительно, никогда до этого момента исследователи не могли считать результаты, полученные на клеточных культурах, полностью достоверными: все опыты проводились на разнородных клеточных линиях, которые в конце концов погибали — иногда даже прежде, чем удавалось получить какие-нибудь результаты. И тут ученые стали обладателями первой стабильной и даже вечной (!) клеточной линии, адекватно имитирующей свойства организма. А когда обнаружилось, что клетки HeLa способны пережить даже пересылку по почте, Гей разослал их своим коллегам по всей стране. Очень скоро спрос на клетки HeLa вырос, и их растиражировали в лабораториях по всему миру. Они стали первой «шаблонной» клеточной линией.

Так получилось, что Генриетта умерла именно в тот день, когда Джордж Гей выступал перед телевизионными камерами, держа в руках пробирку с ее клетками. Он заявил, что началась эпоха новых перспектив в поиске лекарств и медико-биологических исследованиях.

Невольный вклад Генриетты Лакс в медицину неоценим: клетки, оставшиеся после ее смерти, уже более полувека спасают человеческие жизни.

Почему ее клетки так важны?

И он был прав. Линия клеток, идентичная во всех лабораториях мира, позволила быстро получать и независимо

ЧЕТЫРЕ ЭТАПА ЭКСПЕРИМЕНТА

СЕГОДНЯ В МОЛЕКУЛЯРНОЙ БИОЛОГИИ И ФАРМАКОЛОГИИ, КАК ПРАВИЛО, ИСПОЛЬЗУЮТ СЛЕДУЮЩИЕ СТАДИИ:

1 HeLa (или любая другая лабораторная клеточная линия).

2 Нетрансформированные короткоживущие клеточные линии — клетки кожи, клетки крови и т. п. Работать с ними в разы тяжелее, они быстро гибнут, однако, если эксперимент отработан на HeLa, ученые знают, что и где искать, и не тратят время на широкий поиск.

3 Модельные организмы — мыши, крысы, обезьяны. Тут уже эксперименты длятся месяцами и стоят на порядки дороже. Однако это обязательный этап перед проверкой потенциальных лекарств или изучением причин человеческих болезней на людях.

4 Многостадийные клинические исследования на людях

подтверждать все новые и новые данные. Можно смело сказать, что гигантский прыжок молекулярной биологии в конце прошлого века был обусловлен возможностью культивировать клетки in vitro. Клетки Генриетты Лакс стали первыми бессмертными человеческими клетками, которые когда-либо были выращены на искусственной питательной среде. HeLa научили исследователей культивировать сотни других линий раковых клеток. И хотя в последние годы приоритет в этой области смещается в сторону культур клеток нормальных тканей и индуцированных плюрипотентных стволовых клеток (за открытие метода возвращения клеток взрослого организма в эмбриональное состояние японский ученый Синья Яманака получил Нобелевскую премию по физиологии и медицине 2012 года), тем не менее раковые клетки остаются общепринятым стандартом в медико-биологических исследованиях. Основное преимущество HeLa — неудержимый рост на простых питательных средах, что позволяет проводить масштабные исследования при минимуме затрат.

С момента смерти Генриетты Лакс клетки ее опухоли непрерывно использовались для исследования молекулярных закономерностей развития самых разных заболеваний, в том числе рака и СПИДа, для изучения воздействия радиации и токсичных веществ, составления генетических карт и огромного количества других научных задач. В мире биомедицины клетки HeLa стали столь же известны, как лабораторные крысы и чашки Петри. В декабре 1960 года клетки HeLa первыми полетели в космос в советском спутнике. Даже сегодня поражает размах экспериментов, проводившихся тогда советскими генетиками в космосе. Результаты показали, что HeLa хорошо себя чувствуют не только в земных условиях, но и в невесомости.

Без клеток линии HeLa стала бы невозможной разработка вакцины против полиомиелита, созданной Джонасом Солком. Кстати, Солк был настолько уверен в безопасности полученной вакцины (ослабленного вируса полиомиелита), что в доказательство надежности своего лекарства вколол вакцину себе, своей жене и троим детям.

С тех пор HeLa использовали и для клонирования (предварительные опыты по пересадке клеточных ядер перед клонированием знаменитой овцы Долли проводились на HeLa), для отработки методов искусственного оплодотворения и тысяч других исследований (некоторые из них приведены в таблице).

Помимо науки…

Личность самой Генриетты Лакс долгое время не афишировалась. Для доктора Гея, конечно, происхождение клеток HeLa не было тайной, но он полагал, что конфиденциальность в этом вопросе является приоритетом, и в течение многих лет семья Лакс не знала, что клетки Генриетты прославились на весь мир. Тайна раскрылась только после смерти доктора Гея в 1970 году.

Напомним, что стандарты стерильности и техники работы с клеточными линиями в то время только зарождались, и некоторые ошибки всплывали лишь спустя годы. Так и в случае с клетками HeLa — через 25 лет ученые выяснили, что множество используемых в исследованиях клеточных культур, происходящих из других типов тканей, включая клетки рака молочной и предстательной желез, оказались зараженными более агрессивными и живучими клетками HeLa. Оказалось, что HeLa могут перемещаться с частицами пыли в воздухе или на недостаточно тщательно вымытых руках и приживаться в культурах других клеток. Это вызвало большой скандал. В надежде решить проблему путем генотипирования (секвенирование — полное прочтение генома — в то время пока еще только планировалось как грандиозный международный проект), одна группа ученых разыскала родственников Генриетты и попросила образцы ДНК семьи, для того чтобы составить карту генов. Таким образом тайное и стало явным.

ПОСМЕРТНЫЕ ПОДВИГИ ЖИВЫХ КЛЕТОК

Год	Исследования	Результат
1951	КЛЕТКИ HELA ВПЕРВЫЕ ПОЛУЧЕНЫ ИЗ БИОПСИИ ТКАНИ РАКА ШЕЙКИ МАТКИ	
1952	HELA НАЧАЛИ ИСПОЛЬЗОВАТЬ ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ МОЛЕКУЛЯРНЫХ МЕХАНИЗМОВ ЗАРАЖЕНИЯ КЛЕТОК ЧЕЛОВЕКА ВИРУСАМИ	РОЖДЕНИЕ КЛЕТОЧНОЙ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЙ ВИРУСОЛОГИИ
1952	ОТРАБОТКА МЕТОДОВ ВЕДЕНИЯ КЛЕТОЧНОЙ КУЛЬТУРЫ HELA	ПОЯВЛЕНИЕ СОВРЕМЕННЫХ СТАНДАРТОВ КЛЕТОЧНОЙ БИОЛОГИИ
1952	HELA ИСПОЛЬЗОВАНА КАК МОДЕЛЬ ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ ПОЛИОМИЕЛИТА	ПОЛИОВАКЦИНА
1952	ПЕРВЫЕ ПЕРЕСЫЛКИ ПО ПОЧТЕ ЗАМОРОЖЕННЫХ КЛЕТОК	ПОЯВЛЕНИЕ ОБЩЕМИРОВОЙ СТАНДАРТНОЙ КЛЕТОЧНОЙ ЛИНИИ
1953	ПЕРВЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ ПО ОКРАСКЕ ХРОМОСОМ ГЕМАТОКСИЛИНОМ	ЗАРОЖДЕНИЕ ГЕНЕТИЧЕСКОЙ МЕДИЦИНЫ
1954	ЗА СЧЕТ ЖИВУЧЕСТИ HELA УЧЕНЫЕ СМОГЛИ РАЗМНОЖИТЬ И ИЗУЧИТЬ КЛОНЫ ОТДЕЛЬНЫХ КЛЕТОК	ЗАРОЖДЕНИЕ КЛОНИРОВАНИЯ
1954	ПЕРВОЕ МАССОВОЕ ПРОИЗВОДСТВО КЛЕТОК HELA ДЛЯ ПРОДАЖИ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИМ ЛАБОРАТОРИЯМ	ПОЯВЛЕНИЕ КОММЕРЧЕСКИХ СТАНДАРТИЗИРОВАННЫХ КЛЕТОЧНЫХ ЛИНИЙ – СТАНДАРТИЗАЦИЯ ИССЛЕДОВАНИЙ
1960	ОТПРАВКА HELA КЛЕТОК В КОСМОС СОВЕТСКИМИ УЧЕНЫМИ	ЗАРОЖДЕНИЕ КОСМИЧЕСКОЙ КЛЕТОЧНОЙ БИОЛОГИИ
1965	СОЗДАНИЕ ХИМЕРНЫХ КЛЕТОК ПУТЕМ СЛИЯНИЯ HELA С ЛИМФОЦИТАМИ МЫШИ	ПОЯВЛЕНИЕ ГИБРИДОВ
1973	HELA ИСПОЛЬЗОВАНА КАК МОДЕЛЬ ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ САЛЬМОНЕЛЛЕЗА	ПОЯВЛЕНИЕ КЛЕТОЧНЫХ МОДЕЛЕЙ БОЛЕЗНЕЙ IN VITRO
1984	НА МОДЕЛИ HELA ДОКАЗАНО, ЧТО ВИРУС ПАПИЛЛОМЫ МОЖЕТ ВЫЗЫВАТЬ РАК	НОВЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ В АНТИРАКОВЫХ ИССЛЕДОВАНИЯХ
1986	НА МОДЕЛИ HELA ПОКАЗАН МЕХАНИЗМ ЗАРАЖЕНИЯ КЛЕТОК ВИРУСОМ ИММУНОДЕФИЦИТА ЧЕЛОВЕКА	БОЛЕЕ ГЛУБОКОЕ ПОНИМАНИЕ БИОЛОГИИ СПИДА
1989	В КЛЕТКАХ HELA ОТКРЫТ НЕИЗВЕСТНЫЙ РАНЕЕ ФЕРМЕНТ ТЕЛОМЕРАЗА	НОВОЕ НАПРАВЛЕНИЕ В ИЗУЧЕНИИ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТИ ЖИЗНИ
1993	НА МОДЕЛИ HELA ИССЛЕДОВАН МЕХАНИЗМ ЗАРАЖЕНИЯ ТУБЕРКУЛЕЗОМ	ИССЛЕДОВАНИЯ ТУБЕРКУЛЕЗА
2005	КЛЕТКИ HELA ИСПОЛЬЗУЮТСЯ ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ ПОТЕНЦИАЛЬНЫХ ОПАСНОСТЕЙ НАНОСТРУКТУР	ИЗУЧЕНИЕ ДЕЙСТВИЯ НАНОСТРУКТУР НА ЖИВЫЕ ТКАНИ
2013	СЕКВЕНИРОВАНИЕ ГЕНОМА КЛЕТОЧНОЙ ЛИНИИ HELA	ИНДИВИДУАЛЬНАЯ ГЕНОМИКА КЛЕТОЧНЫХ ЛИНИЙ

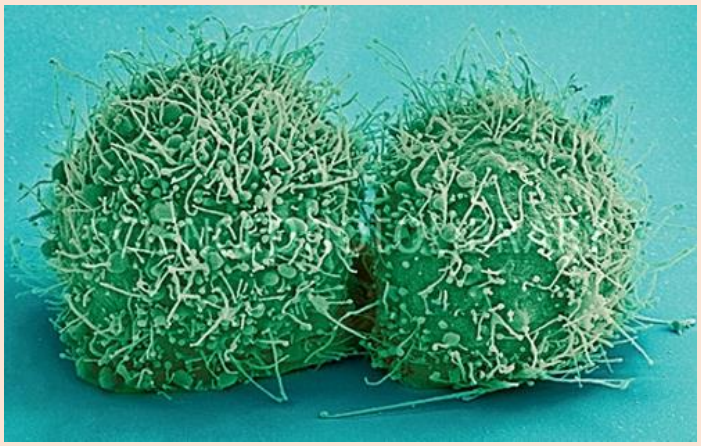
Кстати, американцы и сейчас переживают больше по поводу того, что семья Генриетты так и не получила компенсацию за использование клеток HeLa без согласия донора. По сей день семья живет в не очень-то хорошем достатке, и материальная помощь была бы очень кстати. Но все запросы упираются в глухую стену — ответчиков давно уж нет, а Медицинская академия и другие научные структуры предсказуемо не желают обсуждать эту тему.

11 марта 2013 года масла в огонь подлила новая публикация, где были представлены результаты полного сиквенса генома клеточной линии HeLa. Опять же, эксперимент был проведен без согласия потомков Генриетты, и после непродолжительных этических споров полный доступ к геномной информации был разрешен только для профессионалов. Тем не менее, полный геномный сиквенс HeLa имеет огромное значение для последующих работ, позволяя использовать клеточную линию в будущих геномных проектах.

Реальное бессмертие?

Злокачественная опухоль, убившая Генриетту, сделала ее клетки потенциально бессмертными. Хотела ли эта женщина бессмертия? И получила ли она его? Если задуматься, возникает фантастическое ощущение — часть живого человека, искусственно размноженная, терпит миллионы испытаний, «пробует на вкус» все лекарства перед тем, как они попадут в испытания на животных, раздраконивается до самых что ни на есть основ молекулярными биологами во всем мире…

Конечно, все это не имеет никакого отношения к «жизни после жизни». Глупо полагать, что в клетках HeLa, беспрестанно мучимых ненасытными учеными, существует хоть какая-то частичка души несчастной молодой женщины. Тем более что человеческими эти клетки можно считать лишь отчасти. В ядре каждой клетки



Клетки HeLa, сфотографированные с помощью электронного микроскопа (увеличение примерно в тысячу раз)

HeLa — от 76 до 82 хромосом из-за происшедшей в процессе озлокачествления трансформации (нормальные человеческие клетки содержат 46 хромосом), и эта полиплоидность периодически вызывает споры о пригодности клеток HeLa как модели человеческой физиологии. Было даже предложено выделить эти клетки в отдельный, близкий человеку вид, под названием Helacyton gartleri, в честь Стенли Гартлера, исследовавшего эти клетки, однако всерьез это сегодня не обсуждается.

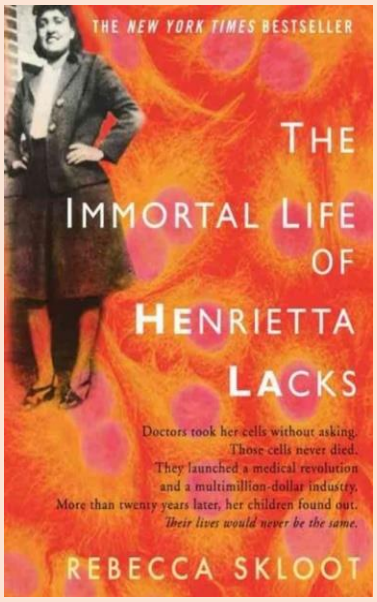
Тем не менее исследователи всегда помнят об ограничениях, которые необхо димо иметь в виду. Во-первых, HeLa, несмотря на все изменения, все еще остаются человеческими клетками: все их гены и биологические молекулы соответствуют человеческим, а молекулярные взаимодействия в подавляющем большинстве случаев идентичны биохимическим путям здоровых клеток. Во-вторых, полиплоидия делает эту линию более удобной для геномных исследований, так как количество генетического материала в одной клетке увеличено, и результаты получаются более четкими и контрастными. В-третьих, широкое распространение клеточных линий по миру позволяет без проблем повторять опыты коллег и использовать опубликованные данные как фундамент для собственных исследований. Установив основные факты на модели HeLa (а все помнят, что это хоть удобная, но только модель организма), ученые пытаются повторить их на более адекватных модельных системах. Как видно, HeLa и подобные им клетки представляют собой фундамент для всей науки и сегодня. И, несмотря на этические и моральные споры, сегодня хочется почтить память этой женщины, поскольку ее невольный вклад в медицину неоценим: клетки, оставшиеся после нее, спасли и продолжают спасать больше жизней, чем это может сделать любой врач.

КЛЕТОЧНЫЕ РЕКОРДСМЕНЫ

Бессмертность клеток линии HeLa связывают с последствиями инфицирования вирусом папилломы человека HPV18. Инфекция вызывала триплодию многих хромосом (образование трех их копий вместо обычной пары) и расщепление некоторых из них на фрагменты. Кроме того, в результате инфекции повысилась активность ряда регуляторов клеточного роста, таких как гены теломеразы (регулятор «смертности» клетки) и c-Myc (регулятор активности синтеза многих белков). Такие уникальные (и случайные) изменения сделали клетки HeLa рекордсменами по скорости роста и устойчивости даже среди других линий раковых клеток, которых на сегодня насчитывается несколько сотен. Кроме того, полученные изменения генома оказались очень стабильными и в лабораторных условиях остаются неизменными на протяжении всех прошедших лет.

P.S. Эта статья была опубликована в 2014 году в апрельском номере журнала «Популярная механика». Двумя годами раньше издательство «Карьера Пресс» издало на русском языке книгу Ребекки Склут «Бессмертная жизнь Генриетты Лакс» ставшую бестселлером в 2010 году, побившим все мыслимые рекорды продаж. Книгу эту можно почитать в интернете, есть она и на Либрусек.

А в прошлом году был снят фильм с тем же названием, премьера которого в России состоялась в апреле.



Ребекка Склут познакомилась с родными Генриетты, даже подружилась с ее дочерью Деборой, познакомилась с медицинскими записями и юридическими документами, описала истории научных исследований. В книге есть и фото основных героев, правда качество фотографий ужасное, вот и фото главной героини, где она с мужем, нельзя сказать, что бережно хранилось в семье. В Интернете, да и в публикации «ПМ» вы найдете безобразно отретушированный с этого оригинала, портрет Генриетты Лакс, но я предпочел заменить его оригиналом.

Значительный объем книги посвящен размышлениям о этических проблемах взятия образцов ткани. Помните начавшуюся недавно перепалку о биоматериалах россиян, собираемых американцами? Так биоматериалы самих американцев уже собраны. Процитирую из книги Ребекки Склут:

«*В 1999 году корпорация RAND опубликовала отчет (первый и до сих пор единственный в своем роде) с "осторожными подсчетами", в соответствии с которыми в одних только Соединенных Штатах хранится более 307 миллионов образцов тканей от более чем 178 миллионов человек. Эта цифра, как говорилось в отчете, ежегодно увеличивается более чем на 20 миллионов образцов. Эти образцы тканей получены в результате стандартных медицинских процедур, анализов, операций, клинических испытаний и пожертвования для исследований. Они хранятся в морозильных камерах лабораторий, на полках или в промышленных резервуарах с жидким азотом. Они хранятся на военных объектах, в ФБР и в национальных учреждениях здравоохранения. Имеются они в лабораториях биотехнологических компаний и в большинстве больниц. В биобанках хранятся аппендиксы, яичники, кожа, сфинктеры, яички, жир и даже крайняя плоть от большинства обрезаний. Они также содержат образцы крови большинства детей, рожденных в США с конца 1960-х годов, когда Штаты начали в обязательном порядке требовать проверки всех новорожденных на наличие генетических заболеваний*».

И еще – «*В 2009 году NIH США вложили 13,5 миллиона долларов в создание банка образцов тканей, взятых у новорожденных по всей стране*».

И вот тут начинается борьба – мои клетки, это моя собственность! Еще цитата:

«*Некоторые активисты борьбы за права на ткани полагают, что доноры - помимо простого знания, что их ткани используются в исследовании - должны иметь право заявить, к примеру, что они не хотят, чтобы их ткани были использованы для исследований ядерного оружия, абортов, расовых различий, умственных способностей или чего угодно еще, что может противоречить их убеждениям. Они также считают, что для доноров важно иметь возможность контролировать, кто имеет доступ к их тканям, ибо они опасаются, что информация, полученная из образцов тканей, может быть использована против них*».

И вот уже судебные иски один за другим, в 1996 году федеральный закон запретил

маркировать образцы инициалами донора, как в случае с клетками Генриетты, а кодовыми номерами, что, впрочем, тоже не гарантирует анонимность, а значит, понимается, как вторжение в личную жизнь.

С другой стороны, человеческие ткани уже стали объектами коммерческого использования и будут таковыми и впредь. Без них наука не может дать новые лекарства, находить новые методы лечения. Но ведь КАПИТАЛИЗМ, и вот какие возникают коллизии:

«*Так, одна женщина стала обладательницей патента на ген заболевания, открытый в тканях ее детей, что позволило ей решать, какие исследования будут проводиться с этими тканями и как они будут лицензироваться*».

«*Патенты на гены - один из важнейших вопросов в дебатах, посвященных владению человеческими биоматериалами, а также тому, как это обладание может воспрепятствовать науке. К 2005 году (самые свежие доступные данные) правительство США выдало патенты, связанные с использованием примерно 20 % известных человеческих генов, включая гены болезни Альцгеймера, астмы, рака толстой кишки и самый знаменитый - рака груди. Это значит, что фармацевтические компании, ученые и университеты контролируют, какие исследования могут проводиться над этими генами и сколько будут стоить разработанные в результате диагностические тесты и лечение. Некоторые агрессивно навязывают свои патенты: компания Myriad Genetics - обладатель патентов на гены BRCA1 и BRCA2, ответственные за большинство случаев наследственного рака груди и яичников - берет 3000 долларов за тестирование на эти гены. Эта компания была обвинена в создании монополии, ибо никто больше не может предложить подобный тест, а исследователи не могут разработать более дешевые тесты либо новые средства терапии, не получив на то разрешение Myriad Genetics и не внеся невероятно высокую плату за лицензию. Ученые, продолжающие исследования, связанные с генами рака груди без разрешения Myriad Genetics, получают письма с требованиями прекратить их и угрозы возбуждения судебного иска*».

«Дебаты относительно коммерциализации человеческих биоматериалов всегда возвращаются к одному фундаментальному пункту: нравится нам это или нет, но мы живем в обществе, которым движет рынок, и наука является частью этого рынка».

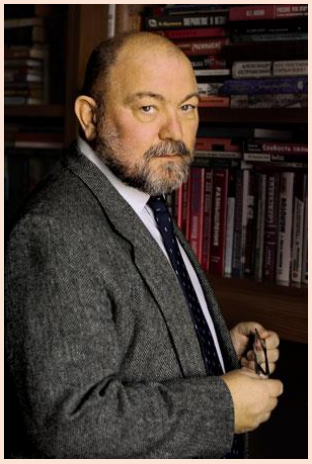
Именно этот мерзкий рынок бесконечно повышает и повышает цены на лечение и лекарства. И, эти каждодневные телевизионные просьбы, о помощи в сборе денег на лечение детей, лишь демонстрация, как выгодно наживаться на горе родителей. И чем больше рынка в науке, тем больше псевдонауки, псевдолекарств, псевдооткрытий.

Но вернемся к статье. Как вам вот эта цитата: «*Оказалось, что HeLa могут перемещаться с частицами пыли в воздухе или на недостаточно тщательно вымытых руках и* ***приживаться в культурах других клеток***». Не стоит забывать, что **HeLa, это раковые клетки**. До того, как изложенный в цитате факт выяснился, миллионы этих клеток были разосланы по всему миру. Невольно возникает вопрос, а может, параллельно той несомненной пользе, принесенной ими науке, они же поспособствовали и тому, что количество раковых больных лишь увеличивается, что рак помолодел. Еще одна цитата из книги: «*В 1953 году по просьбе правительства США Гай взял клетки Генриетты с собой на Дальний Восток для изучения геморрагической лихорадки, убивавшей американских солдат. Он впрыскивал HeLa крысам и смотрел, заболеют ли они раком*». Полагаю, хоть автор и умалчивает, заболевали, ведь они так хорошо умеют приживаться.

Насколько же легко по неосторожности выпустить в мир какого-нибудь биологического монстра, а еще проще, если это потребует рынок.

Сергей БЕЛКИН

РЕВОЛЮЦИЯ 1917 ГОДА, КАК ЦИВИЛИЗАЦИОННЫЙ ВЫБОР РОССИИ



Рассуждая о революциях 1917 года, я буду опираться на так называемый цивилизационный подход, базисом которого являются ценности. Ценностная матрица – это то, на основе чего и формируется общность, считающая себя (или ее считают) цивилизацией.

Ценностная матрица Российской империи к началу XX века была существенно повреждена.

В экономической области шел процесс развития капитализма, происходила ломка феодализма.

В сфере политической мысли возникли весьма глубокие теории – марксизм, социал-демократическая мысль. Они не только описывали ход истории, но и давали рецепты создания более справедливого государственного устройства.

В сфере практической политики сформировались действенные организации, стремившиеся к решительным действиям по переустройству государства.

Легитимность монархии ослабевала. Сложность управления огромным развивавшимся государством нарастала, а адекватного отклика со стороны системы управления не последовало.

Против России действовали весьма сильные враги, стремившиеся к ее ослаблению или уничтожению, в том числе и

военным путем.

В духовной – в широком смысле – сфере тоже наблюдалась ломка ценностей.

Авторитет господствующей церкви снижался, набирали силу нигилизм и безверие.

В области культуры бушевали такие явления, как модернизм, искавший некоего нового будущего, и декаданс, то есть упадок. Нарастал отказ от прежних целей, прежней роли и прежнего языка искусства.

Научная картина мира переживала один из самых драматических периодов своего развития: на смену классической физике пришла современная, ломавшая представления о мироустройстве в целом.

В музыке набрали силу совершенно непредставимые в XIX веке формы и ранее абсолютно немыслимое эмоциональное содержание.

В живописи совсем еще юный импрессионизм сменялся постимпрессионизмом, экспрессионизмом, абстракционизмом.

В архитектуре пришло время невиданных прежде форм.

В области морали наблюдался массовый отход от прежних норм поведения.

Собравшись на одном отрезке истории, эти процессы ввергли общество и государство в крайне зыбкое состояние. Россия вошла в зону абсолютной неустойчивости, для которой характерна возможность драматически больших изменений при даже незначительном воздействии, пережив которые система оказывается в совершенно новом – причем заранее непредсказуемом, – качественно ином состоянии.

Революция с точки зрения цивилизационного подхода означает качественный скачок в развитии локальной цивилизации, переход в новое состояние. И этот переход произошел в 1917 году.

Существует пропагандистский тренд в современной историографии, состоящий во внедрении мема «Русская революция 1917 года» – как бы объединяющего события и февраля, и октября. Цель этой пропаганды состоит в том, чтобы Февральскую революцию считать «главной и правильной», а то, что произошло в октябре и после, именовать не «Октябрьской революцией», а «переворотом», зигзагом истории, трагическим маршрутом и заблуждением, которое удалось через семь десятилетий вскрыть и вернуться на «правильную дорогу».

С цивилизационной точки зрения это принципиально не так!

Февральская революция, несомненно, содержала в себе чрезвычайно существенные черты цивилизационной революции. Ценностная матрица разрушалась: упразднена монархия, сословия, внедрен целый ряд политических свобод и пр. Власть утратила легитимность – причем не только на уровне доверия народа, но и на уровне религиозном: помазанник Божий отрекся и был арестован, а в церквях перестали провозглашать «многие лета царствующему дому», заменив объект здравицы на «благоверное Временное правительство».

Февральская революция действительно открыла перед Россией дорогу к продолжению развития капитализма в более благоприятных, с точки зрения капиталистов, условиях. С цивилизационной точки зрения это означало не только слом старой, но и формирование новой ценностной матрицы, в которой главным должны были стать замена общинного, коллективистского мировоззрения большинства населения мировоззрением индивидуалистическим и приматом материального над духовным. Размышляя над этими свойствами русского человека, Николай Бердяев писал: «По своим понятиям о собственности русские крестьяне всегда считали неправдой, что дворяне владеют огромными землями. Западные понятия о собственности были чужды русскому народу. Земля Божья, и все трудящиеся, обрабатывающие землю, могут ей пользоваться. Наивный аграрный социализм был присущ русским крестьянам».

Русский народ и прежде всего крестьяне не принимали ни западных представлений о собственности на землю, ни внедрения рыночных отношений вместо общинного уклада. В этом протесте, который лишь усугубился после реформ Столыпина, разрушавших общинный уклад, вполне очевидны цивилизационные основания.

Конфликт был ценностный, но для его разрешения Февральская революция не смогла предложить ничего из того, что хотя бы как-то отвечало умонастроениям народа. Именно в силу этого Февральская революция завершилась бесславно, породив не цивилизацию, а мстительный выплеск в виде белого движения, принесшего гибель миллионам, схватившимся в братоубийственной Гражданской войне. Так что февральский цивилизационный поворот оказался поворотом в никуда, потерей управления, после которой машина сверзилась в пропасть.

Иного результата достигла Октябрьская революция, потому что она обращалась к ценностным основаниям русского народа. Причем то, что крестьянство может и должно (в союзе с рабочими) стать революционной силой, это уже не марксизм, это – ленинизм. Это – русское творчество, как и Советы. И это – цивилизационное

движение, а не одна лишь политическая тактика и стратегия.

Более того: та ценностная матрица, которая была заложена сперва в виде политических лозунгов апреля 1917 года, затем в виде первых декретов, потом в виде институтов – Советов, наркоматов, планов развития народного хозяйства, позволила России не исчезнуть в гибельных ситуациях первых двух послереволюционных десятилетий.

В 1936 году было заявлено, что «у нас уже осуществлена в основном первая фаза коммунизма, социализм». С этого момента можно говорить о появлении в истории человечества новой цивилизации – советской.

Подчеркну, что Октябрьская революция была, несомненно, именно революцией, а не переворотом: революции классифицируются не по форме мероприятий, а по социально-политическим последствиям.

Нескольких слов о последнем цивилизационном повороте, совершенном на рубеже 80-х и 90-х годов прошлого века.

С цивилизационной точки зрения, это попытка подчинить локальную (русскую) цивилизацию иной – западной – цивилизационной модели, пытающейся стать единственной в глобальном масштабе.

Поскольку русское цивилизационное ядро, основой которого является стремление к справедливости, эмпатия и коллективизм, еще не разрушено, этот поворот встречает сопротивление среды. Отсюда постоянные сетования нынешних «цивилизаторов» на то, что «народ не тот», что с «этим народом» провести реформы невозможно и т. д. Возможность цивилизационного поворота 90-х стала следствием потери управляемости и ошибочного целеполагания, следствием торжества тщеславия, алчности и эгоизма.

И последнее. Та исключительная сложность, многофакторность, неопределенность, через которую шли и продолжают идти Россия и русский народ, не досталась ни одной другой стране, ни одному другому народу. Лично мне свойственно во всём искать и находить, видеть и чувствовать прежде всего проявления добра, ростки справедливости, порывы и прорывы к развитию. Отношение к истории своей страны определяет очень многое: как на уровне личной жизни «здесь и сейчас», так и в качестве дальнейшего развития общества и государства. Повторю когда-то мною написанное: вы можете ткать ткань собственной жизни из нитей горести, стыда, мстительности и ошибок – но тогда в этом и придется жить. Но можно соткать иное полотно: из гордости, побед, добросердечия. Только из этого и образуется ресурс развития народа. Любой период русской истории для меня подтверждает одно: наше предназначение и историческая миссия – поиск справедливого мироустройства. Поиск идет непрямым путем, с неудачами и ошибками, но и с победами, достижениями и радостью. Главное – сохранять и наращивать в себе ресурсы для такого движения вперед, а не лишать себя сил, энергии и творческого потенциала. В связи с моими словами легко вспомнить метафору о пессимистах и оптимистах, о наполовину пустом и наполовину полном стаканах воды. Только я предлагаю наполнить эту метафору важным смыслом: смотреть на происходящее как на динамический процесс и определиться в главном: из стакана воду выливают – тогда он наполовину пуст; или его наполняют – тогда он наполовину полон и перед нами совершенно иная перспектива.

«Развитие и экономика», №18, декабрь 2017

«Обеспечьте капиталу 10% прибыли, и капитал согласен на всякое применение, при 20% он становится оживленным, при 50% положительно готов сломать себе голову, при 100% он попирает все человеческие законы, при 300% нет такого преступления, на которое он не рискнул бы пойти, хотя бы под страхом виселицы».

Томас Джозеф Даннинг

Жизнь глазами кита: ученые установили камеру на спине животного

Ученые пытаются защитить районы кормления китов у берегов Антарктиды — для этого группа исследователей подключила неинвазивные датчики и камеры к спине горбатых китов и малых полосатиков.

Получилось интересное видео:

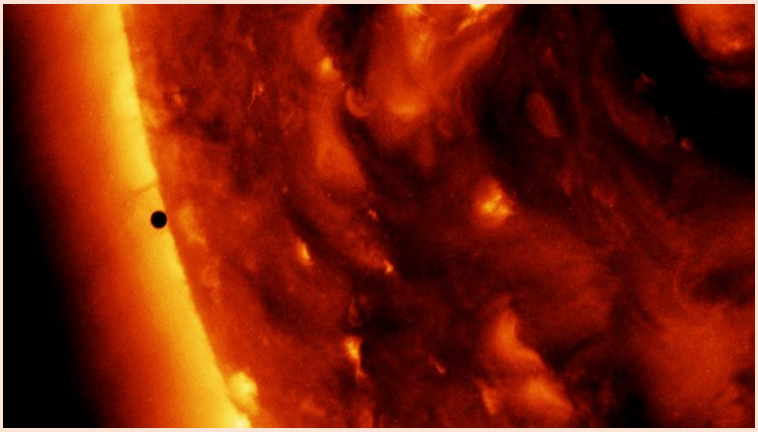
Как пишет ресурс Mashable, во время исследования каждый из китов носил камеры на присосках от 24 до 48 часов, затем ученые крепили камеры к другим китам.

Мы смогли увидеть, что киты проводят много времени общаясь и отдыхая в течение дня, а затем питаются в основном в течение вечера и ночи.

Ари Фридландер, ведущий специалист по изучению китов Орегонского государственного университета

Проект, поддерживаемый Австралийским отделением Всемирного фонда дикой природы, собрал массу информации о жизни китов: когда, где и как киты едят, как выглядит их социальная жизнь и как они пробивают лед, чтобы набрать в легкие воздуха.

Ученые определили потерю массы Солнцем по изменениям орбиты Меркурия



Со временем орбиты планет Солнечной системы расширяются. Это происходит потому, что наша звезда постепенно теряет массу, и ее гравитационное влияние с течением времени ослабевает. В новом исследовании ученые НАСА измерили эту потерю массы, а также другие параметры, непрямым способом, анализируя орбитальное движение Меркурия.

Эти новые значения помогают уточнить ранние прогнозы, снижая уровень неопределенности оцениваемой величины. Это имеет особенно большое значение в случае оценки скорости потери массы Солнцем, поскольку этот процесс позволяет оценить стабильность гравитационной константы G. Хотя G считается фундаментальной физической константой, на самом деле вопрос о ее

Прохождение Меркурия по диску Солнца 9 мая 2016 года

неизменности в настоящее время остается открытым.

«Меркурий является подходящим объектом для оценки потери массы Солнцем, поскольку его орбита весьма чувствительна к гравитационному влиянию и активности нашей звезды», - сказал главный автор нового исследования Антонио Женова (Antonio Genova) из Центра космических полетов Годдарда НАСА.

В своей работе команда Женовы отслеживала орбитальное движение Меркурия по данным о перемещении космического аппарата MESSENGER (Mercury Surface, Space Environment, Geochemistry, and Ranging) в то время, пока миссия еще не была завершена (она завершилась 30 апреля 2015 г.). Проанализировав движение Меркурия и учтя вклады гравитационного воздействия со стороны объектов Солнечной системы на это движение и других влияющих на него факторов, астрономы смогли оценить уширение орбиты Меркурия за счет потери массы Солнцем.

Ранее оценки скорости потери массы Солнцем носили лишь теоретический характер. Согласно этим оценкам скорость потери массы нашей звездой составляет примерно один процент от исходной массы в течение 10 миллиардов лет; этого достаточно, чтобы ослабить гравитационное влияние Солнца настолько, что орбиты планет Солнечной системы начнут «расползаться» со скоростью 1,5 сантиметра в год на одну астрономическую единицу (1 а.е. равна расстоянию от Земли до Солнца) расстояния от планеты до нашего светила. Найденные командой Женовы значения основаны на наблюдениях, и согласно команде, эти значения оказались чуть меньше, чем значения, полученные в результате теоретического анализа, однако имеют меньшую неопределенность. Это позволило повысить стабильность константы G в 10 раз, по сравнению со значениями, полученными ранее в результате изучения движения Луны.

Работа опубликована в журнале Nature Communications.

Софья КАДОЧНИКОВА LENTA.RU

СПАСИ, НЕ СОХРАНЯЙ

Интернету грозит уничтожение. Он может развалиться на куски

Глобальный интернет может распасться на куски, и жители каждой страны будут обитать в своей части сети, говорится в докладе Всемирного экономического форума об угрозах мирового масштаба. В скорой кончине сети в ее привычном виде винят хакеров, которых по уровню могущества сравнили с крупнейшими природными катаклизмами. «Лента.ру» разбиралась, кому выгоден развал интернета и действительно ли это поможет ему выжить.

Будет хуже

Хакеров официально назвали самыми могущественными и опасными людьми на земле: кибератаки признаны третьей по

Кадр из сериала «Мистер Робот»

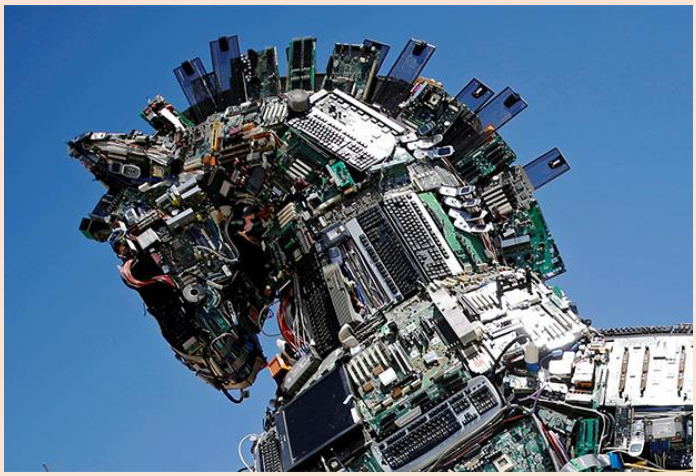
уровню опасности угрозой человечеству после стихийных бедствий и глобального

потепления. Об этом заявили эксперты Всемирного экономического форума в Женеве.

В докладе «Глобальные риски — 2018» исследователи приводят статистику: за пять лет количество взломов систем каждой мировой компании увеличилось в два раза — с 68 до 130. Несмотря на то что большинство попыток хакеров пока безуспешны, вероятность порабощения экономических систем киберпреступниками становится все реальнее.

Единственным, что может замедлить темпы распространения трансграничных атак, может стать дефрагментация или распад интернета, считают авторы доклада. Правительства разных стран рано или поздно отгородятся от глобальной сети и создадут свои изолированные мини-копии. Однако распад международной паутины на множество частей может спровоцировать остановку развития интернета или и вовсе уничтожит его.

В прошлом году цифровые атаки стали самыми масштабными преступлениями: хакеры взламывали системы больниц и школ, останавливали работу автомобильных концернов, публиковали сценарии популярных сериалов и вымогали огромные деньги у пользователей. В мае 2017-го программное обеспечение, названное WannaCry, заразило более полумиллиона компьютеров по всему миру. По оценкам экспертов «Лаборатории Касперского», в первый день заражения большинство атак пришлось на Россию: их пытались отражать мобильные операторы, сети МВД, РЖД и Следственного комитета.



Спустя несколько недель на европейские и российские компании пошел войной усовершенствованный вирус Petya годовой давности (обновление было названо NotPetya — прим. «Ленты.ру»): тогда пострадали банки, энергетические компании и аэропорты. Еще через несколько месяцев отечественные концерны поразил шифровальщик Bad Rabbit. Вредоносное обеспечение постоянно совершенствуется, и порой даже самые мощные системы безопасности не способны его отследить.

Крестовый поход на интернет

Бум хакеров в последние пять лет неслучаен: именно в 2011-2012 годах на весь мир гремела слава международной группы Anonymous, которая чуть ли не каждый месяц объявляла своим врагом правительство очередной страны или международную корпорацию. Только с января по июнь 2012 года группа провела восемь виртуальных войн: тогда их жертвами стали сайты Интерпола, Европарламента, ФБР, Ватикана, а также ряд порталов российских общественных движений.

С тех пор слава «анонимусов» не дает покоя хакерам: Анонимный интернационал (Шалтай-Болтай), Fancy Bears, Lizard Squad и другие, менее известные, — все они организуют DDos-атаки, разрабатывают вирусные программы и взламывают сайты корпораций.

Из немногочисленных интервью следует, что хакеры мнят себя анархистами. Они публикуют переписку чиновников и терроризируют банки под предлогом «общечеловеческого права на обладание информацией». Часто киберпреступники публикуют громкие заявления о справедливости, равенстве и демократии, попутно зарабатывая деньги и теша самолюбие.

В этих условиях правительства все чаще рассматривают вариант вынужденного закрытия своей части интернета, чтобы в случае нападения бороться с атаками самостоятельно. Подобные шаги считают оправданными и российские чиновники: руководитель Роскомнадзора Александр Жаров в декабре прошлого года

заявил, что государства должны иметь право регулировать национальный сегмент международной сети. Глава Роскомнадзора наведывался в Китай и очень одобрительно отзывался о тамошних методах регулирования интернета.

Еще один щит

Обращение к китайским коллегам неслучайно: КНР относится к государствам, активно борющимся с глобальным кибервзломом. В стране с наибольшим количеством интернет-пользователей реализован проект «золотого щита» — неофициально его называют великим китайским файрволом. Это глобальная система контроля и фильтрации трафика, которая блокирует большинство известных соцсетей и мессенджеров, заставляя граждан страны пользоваться местными сервисами.

Обход запретов жестоко карается: месяц назад некто У Санъян был приговорен к тюремному заключению сроком на пять с половиной лет и штрафу в 500 тысяч юаней (около 78 тысяч долларов) за производство и продажу услуг VPN-сервиса. Суровый приговор мотивирован государственной программой усиления контроля за обходом файрвола. 1 ноября 2017 года идентичный закон, запрещающий использование VPN и анонимайзеров для обхода блокировок, вступил в силу на территории России.

Однако, несмотря на усилия властей, заслон от атак работает со сбоями. К примеру, WannaCry, согласно расследованиям, имеет частично китайское происхождение. Более того, при атаках извне вредоносное ПО сумело преодолеть «щит»: китайская интернет-компания Qihoo 360 сообщала о «падении» более 30 тысяч местных организаций, среди них — промышленные предприятия, правительственные организации и учебные заведения.

Веб 3.0

Из-за лавинного роста хакерских атак в среде специалистов все чаще обсуждается создание «нового интернета», условно называемого веб 3.0. Разделить

интернет на части предлагается самим пользователям. В массовую культуру идея проникла благодаря сериалу о стартаперах «Кремниевая долина»: главный герой разработал приложение, с помощью которого загружаемая в смартфон информация распределяется малыми частями в гаджетах всех пользователей.

В интернете третьего поколения, по мнению адептов концепции, все данные будут находиться в безопасном месте — у самих пользователей. Массивы ценных данных на серверах интернет-гигантов становятся уязвимыми, поскольку могут быть украдены или стерты в результате одной-единственной атаки. Если информация находится сразу у всех юзеров, заинтересованных в том числе в защите собственных данных, она в меньшей степени подвержена угрозам. Кроме того, отсутствие главного владельца означает, что никто не будет использовать информацию для атак или рекламных кампаний.

Британский ученый Тим Бернес-Ли, создатель Всемирной паутины, считает нынешний интернет извращенной версией первоначального замысла, согласно которому любой пользователь мог быть активным участником системы, иметь собственный домен или сервер. Изобретатель предлагает вернуться к идее интернета как децентрализованной системы: если каждый будет хранить свою личную информацию — человечество приблизится к созданию «идеального» интернета.

Норвегия станет первой страной в мире с «электрическим» авиасообщением

Все короткие авиарейсы в Норвегии к 2040 году будут осуществляться на самолетах, приводимых в движение электрическими силовыми агрегатами.

Государственный оператор норвежских аэропортов «Авинор» объявил, что к 2040 году все местные лайнеры, осуществляющие рейсы продолжительностью до 1,5 часов, должны стать полностью электрическими. Такая инициатива укрепит позицию Норвегии в качестве пионера в области электротранспорта.

Планируется, что электросамолеты будут обслуживать не только внутренние рейсы, но и осуществлять полеты в соседние скандинавские столицы. В ближайшем будущем Avinor объявит тендер для тестирования коммерческого маршрута — в 2025 году в рамках этой программы в небо поднимется первый полностью электрический самолет, рассчитанный на 19 мест.

Стоит отметить, что в Норвегии идеальные условия для использования электросамолетов. В стране функционирует около тридцати небольших аэропортов с короткой взлетно-посадочной полосой, особенно на севере и в Регионе фьордов. Иногда перелет занимает всего около десяти минут, а самолет в таких случаях выполняет роль такси, курсирующего по определенному маршруту с несколькими остановками.

Норвегия — одна из ведущих стран мира в области электротранспорта. В 2017 году более половины новых регистраций автомобилей в этой стране составили именно электромобили и гибридные транспортные средства. Кроме того, Норвегия разрабатывает несколько проектов электрического судоходства. Программа электрического воздушного транспорта даст возможность существенно сократить выбросы парниковых газов, вдвое снизит уровень шума во время перелетов и эксплуатационные расходы.

Реконструировали лицо девушки подростка жившей 9000 лет тому назад

Команда исследователей Афинского университета со шведским археологом реконструировали облик подростка эпохи мезолита, чьи останки были найдены в 1993 году в греческой пещере Теопетра в регионе Фессалии Греции. Их возраст около 9000 лет, а это время зарождения цивилизации, когда люди от охотников-собирателей переходили к земледелию. Поэтому исследователи дали ей имя Αυγή (Авги), что в переводе с греческого означает Рассвет.

Ее возраст, исходя из анализа зубов и костей, от 15 до 18 лет. Определили и что она страдала от анемии, цинги и сопутствующих недугов.

В команде, занимавшейся реконструкцией, от Афинского университета были представлены невролог, эндокринолог, ортопед, ортодонт, радиолог и патологоанатом; шведская сторона была представлена известным археологом-скульптором Оскаром Нильссоном.

Прежде чем начать восстановление лица, команда отсканировала череп и напечатала его копию на 3D принтере. Затем были приклеены штифты, указывающие, какой толщины плоть должна находиться в разных областях черепа. Далее имитировались мышцы, а затем уже кожа и глаза. На полученном изображении проявился суровый характер и несколько мужские черты, что, как считает команда, было характерной особенностью того времени. Отмечена и выступающая челюсть девушки, которая, по их мнению, вызвана частым пережевыванием шкурок животных, чтобы сделать их более

мягкими, обычной практикой людей в то время.

Команда добавила черные волосы и выставила на стенде, как торс с драпировкой, чтобы можно было осмотреть со всех сторон.

Открывая свою работу, исследователи заявили, что им хотелось показать, как выглядели люди мезолита, и как мало они отличались от тех, кто живет сегодня.

P.S. Все-таки, как много значит ракурс и освещение. На видео с сайта REUTERS, одетая в шкуры, бедная Авги совсем на девушку не похожа. Погрузив зал в темноту, работники музея возможно хотели сымитировать пещеру, но тогда свет не должен быть таким ярким, и это был бы свет снизу, от костра.

Кстати в том же Афинском музее есть еще и более юная девочка, чей облик восстановила такая же международная команда, не стану утверждать, что те же с греческой стороны, но швед тот же Оскар Нильссон.

11-летняя Μύρτις (Миртис) жила в эпоху Перикла, почти 2500 лет тому назад. Ее череп был найден при строительстве метро, вместе с останками еще 150 человек. Исследователям удалось установить, что все ни умерли от брюшного тифа, который скосил тогда треть афинян. Череп ее, как и зубы был в необычно хорошем состоянии, что конечно же облегчило работу по реконструкции лица. Имя Миртис было выбрано, как одно из распространенных в ту эпоху. Карие глаза и рыжеватые волосы были выбраны произвольно, истинный их цвет можно было уточнить лишь путем анализа ДНК.

Здесь стоит добавить, что останки людей классической Греции крайне редки, поскольку для большинства погребений того времени общепринята была кремация погибших. Именно в таком виде, не так давно, были найдены останки Филиппа II, отца Александра Македонского. Описание подобных похорон оставил нам Гомер в Илиаде:

Золотой ларнакс, в котором в пурпурную ткань были завернуты кости Филиппа II Македонского

Вынесли храброго Гектора с горестным плачем трояне;
Сверху костра мертвеца положили и бросили в пламень.
…
Сруб угасили, багряным вином оросивши пространство
Все, где огонь разливался пылающий; после на пепле
Белые кости героя собрали и братья и други,
Горько рыдая, обильные слезы струя по ланитам.
Прах драгоценный собравши, в ковчег золотой положили,
Тонким обвивши покровом, блистающим пурпуром свежим.
Так опустили в могилу глубокую и, заложивши,
Сверху огромными частыми камнями плотно устлали.

О Филиппе в другой раз, а дальше о совсем недавней реконструкции…

Анастасия БАРИНОВА

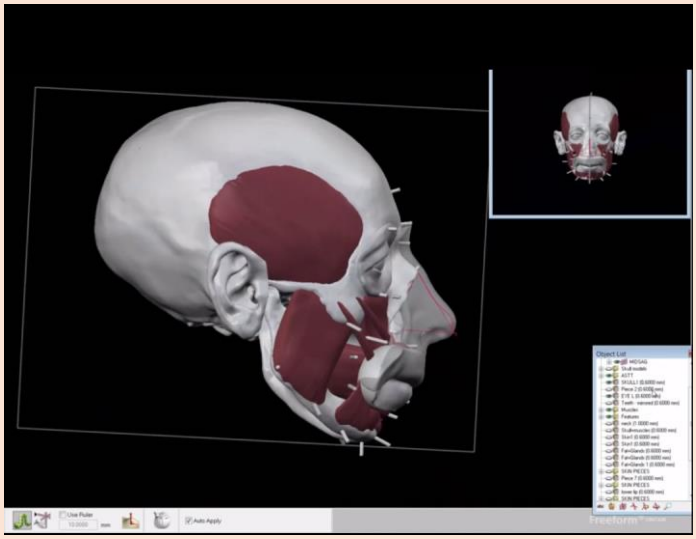
NATIONAL GEOGRAPHIC РОССИЯ

Как выглядела «ведьма», погибшая 313 лет назад

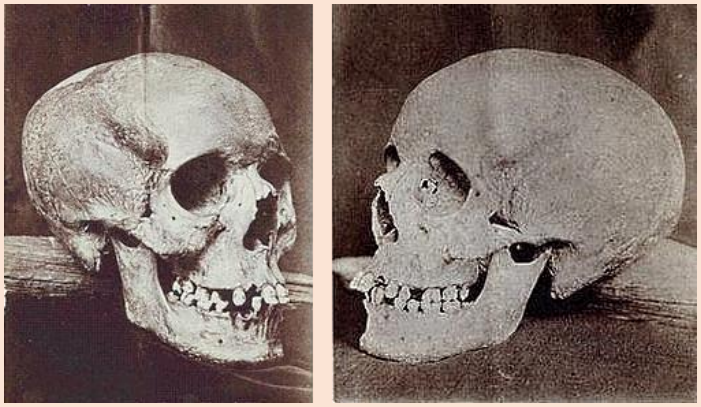
Ученые воссоздали лицо женщины, осужденной за колдовство три века назад. Это единственное достоверное изображение шотландской «ведьмы» тех времен.

В 1704 году была арестована некая Лилиас Эди из деревни Торриберн в Шотландии. Ее обвиняли в колдовстве, а также общении с нечистой силой. В тюрьме ее подвергали пыткам, а затем ей предстояла казнь на костре.

Женщина не стала дожидаться неминуемой смерти и покончила с собой в тюрьме. Ее похоронили неподалеку от родных мест в прибрежной полосе, которая затопляется во время приливов. Для того, чтобы «дьявол не воскресил колдунью», могилу накрыли огромной каменной плитой. Однако в начале XIX века останки откопали. Череп был передан музею Сент-Эндрюсского университета, где он был сфотографирован с нескольких ракурсов (а затем бесследно исчез).



Фотографии хранились в Национальном музее Шотландии, а много лет спустя специалисты университета Данди решили воссоздать внешность погибшей. Тот факт, что она умерла, так и не попав на костер, дал уникальный шанс провести подобную работу; останки остальных шотландских «ведьм» сильно повреждены огнем. Используя компьютерное моделирование, специалисты смогли узнать, как выглядела Лилиас. На момент гибели ей было около 60 лет.



Две из использованных фотографий

Ученые не сомневаются, что Лилиас просто стала жертвой обстоятельств и слухов. Но даже на суде она проявила благородство: согласно сохранившимся записям, ее спрашивали о «сообщниках», но она не назвала ни одного имени, не известного судьям ранее, хотя могла бы подобным образом отомстить соседям и знакомым, оклеветавшим ее, или же получить шанс на спасение.

По словам Кристофера Ринна, одного из ученых, работавших над реконструкцией лица, портрет, который получился, — скорее всего, единственное достоверное изображение шотландской «ведьмы».

Останки большинства обвиненных в колдовстве женщин в то время обычно просто сжигали.

P.S. В этом случае реконструкция была чисто компьютерная, хотя, после того, как на основании нескольких фотографий с разных ракурсов была создана виртуальная трехмерная модель черепа, ее можно было опять-таки распечатать на 3D принтере и дальше работать, ка обычно. Работу, наряду с другими специалистами исполнили судебные художники.

Некоторое представление о том, как создавался этот портрет, даст видеоролик, размещенный на YouTube.

Эксперты рассказали, что это был жутковатый момент — когда реконструкция была завершена, перед ними появилось самое обычное лицо, которое не отличалось ничем особенным.

И ведь получилось, я бы сказал, лицо умной, интеллигентной пожилой женщины, что и не удивительно, ведь на костер отправляли, либо слишком красивых и привлекательных, либо слишком умных. Исключением из этого правила были люди, психически нездоровые, либо пользовавшиеся каким-либо наркотическим зельем. О последних уже рассказывалось в 4-м номере «ВВ» за 2012 г. Когда спорынья поражала урожай ржи, крестьяне всю зиму питались галлюциногеном.

Гонения на ведьм начались в Шотландии с 1563 года, когда под влиянием церкви Парламент Шотландии принял закон, согласно которому признавалось незаконным быть ведьмой или пользоваться услугами ведьмы. Этот закон был отменён в 1763 году, но за это время в результате охоты на ведьм по обвинению в колдовстве было казнено более 4,000 человек. Поначалу их сжигали, а начиная с конца 17-го века “мода” поменялась и их стали вешать. Последняя казнь состоялась в 1728 году. Сюда не входят те, кто умер от пыток в темницах или покончили с собой, не выдержав истязаний. А таких, наверное, было не меньше казнённых.

Сложился определённый стереотип ведьмы. Обычно то была женщина, у которой не было семьи, которая могла бы её защитить - вдовы или молодые незамужние девушки. Любая женщина, которая была не такая как все, не входящая в состав респектабельного и посещающего церковь общества, могла быть обвинена в колдовстве при определённых настроениях в стране. В категорию колдуний сразу попадали те, у кого было косоглазие, что считалось “дьявольским” глазом, или те, кто страдал от эпилепсии, ими, якобы, обладал дьявол. То же относилось и к женщинам, которые умели лечить травами.

В случае охоты на ведьм всё очень сильно зависело от местного священника. Если священник не придавал значения обвинениям в колдовстве, то на этом всё и заканчивалось. Но если он соглашался с тем, что ведьмы существовали и должны быть истреблены, то передавал дело в городской совет, который запускал в ход тяжеловесную, неповоротливую, но страшную машину юриспруденции 17-го века.

Сложно было выжить в средние века человеку, чем-то отличающимся от соплеменников, но у каждого правила, всегда есть исключения, и следующий рассказ, рассказ об одном из таких исключений. Напомнила о нем и прошлогодняя премьера одного голливудского фильма.

Анна БАЙДОВА

L'OBSERVATEUR RUSSE

«Дикие люди» при дворе французского короля

Блуа, довольно крупный город менее чем в двухстах километрах к юго-западу от Парижа. Замок, стоящий на вершине горы в самом центре города, принадлежал поочередно нескольким французским монархам — от Франциска I до Генриха IV, и входит в число самых знаменитых замков Луары. В одном из залов висит портрет, на котором изображена маленькая девочка, она наряжена в парчовое платье, на голове у нее венок из цветов, а в руках письмо следующего содержания:

«С Канарских островов был привезен к светлейшему Генриху королю Франции дон Пьетро, дикий человек, ныне находящийся при светлейшем герцоге Пармы, и который породил меня, Антониетту, и теперь я нахожусь подле синьоры донны Изабеллы Палавичини, синьоры маркизы ди Соранья».

Но ни наряд, ни странное обращение к зрителю не привлекают столь живого

интереса, как облик девочки: лицо ее покрыто густым слоем волос, оставляя видимыми лишь глаза, губы и самый кончик носа.

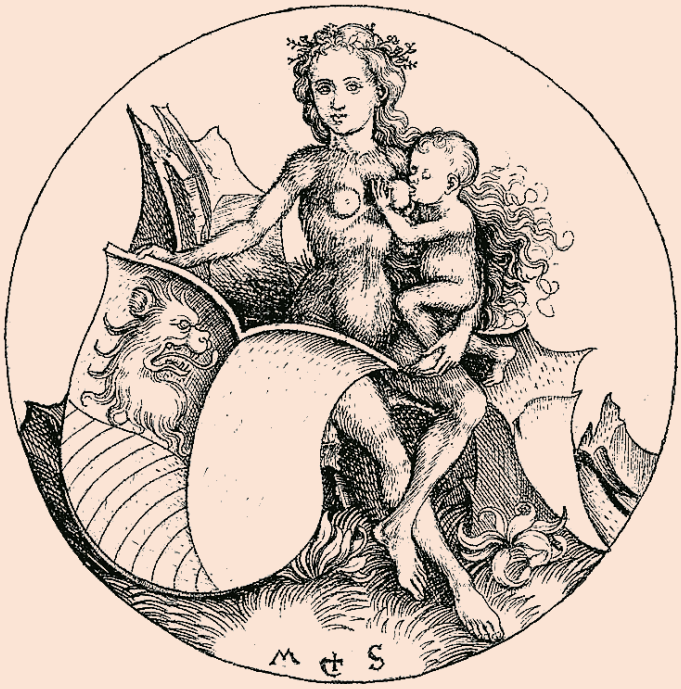
Этот необычный портрет кисти итальянской художницы Лавинии Фонтаны был изготовлен около 1594—1595 года и приобретен музеем замка Блуа сравнительно недавно — в 1997 году. На нем изображена маленькая Антониетта Гонсалес — младшая дочь Педро Гонсалеса (его называли на латинский манер Petrus Gonsalvus). Он родился около 1537 года на испанском острове Тенерифе, входящем в архипелаг Канарских островов. С самого детства он был подвержен редкой генетической болезни, связанной с повышенным ростом волос — гипертрихозом. Сохранившиеся портреты Педро Гонсалеса изображают человека, чье лицо полностью покрыто густыми волосами. В возрасте 10 лет он попал ко двору Генриха II. Случай Педро Гонсалеса — первый известный науке случай заболевания гипертрихозом, всего же за историю наблюдений таких диагнозов поставлено не более пятидесяти.

Портрет Педро Гонсалеса, хранящийся в замке Амбрас

Еще в эпоху средневековья особой популярностью стали пользоваться рассказы о диковинных существах, уходящие корнями в сочинения Плиния, Геродота и Аристотеля. Бесспорным бестселлером было сочинение Джона Мандевиля «Itineraria», с XIV века расходившееся в списках практически на всех европейских языках и не утратившее популярности в эпоху книгопечатания. Фактически сборник небылиц, «Itineraria» повествовала о причудливых существах, а также циклопах, гигантах и прочих мифологических персонажах, живших в далеких землях.

Часто такого рода книги о путешествиях содержали сведения о диких племенах. Мужчины и женщины там не носят одежды, а все их тело покрыто густыми волосами, напоминающими мех у животных, и живут они в пещерах. Правда, на лице у них волос не более, чем у обычных людей. Диковинная внешность Педро не могла не вызвать интерес у людей, воспитанных на разного рода небылицах: в лучшем случае его принимали за дикого человека, в худшем — за неизвестное науке животное. На одном из дошедших до нас портретов Педро изображен на фоне пещеры, а по легенде Генрих II даже выстроил

для удовольствия своего любимца искусственную пещеру в парке одного из своих дворцов (правда, ученые так и не выяснили, что первично — портрет или эта легенда). Кроме того, Petrus, а именно так его называли современники, по латыни обозначает камень, что также могло намекать на его предполагаемый пещерный образ жизни. Сам факт его рождения на отдаленных Канарских островах делал его в глазах современников частью средневекового бестиария: Canariae Insulae — дословно с латыни «собачьи острова» — были, по сведениям Плиния Старшего, местом обитания огромных собак.



Мартин Шонгауэр (Martin Schongauer), гравюры с изображением дикой женщины, 1480-90 и дикого мужчины, 1490

Как бы то ни было, никто не заставлял Педро жить в пещере, а напротив: он получил самое тонкое по тем временам образование и даже забавлял ученую публику, разговаривая на латыни. При дворе он имел небольшую должность и служил помощником разносчика королевского хлеба, но основная его роль сводилась, по-видимому, к персонификации подчинения самой природы королю Франции.

Джулио Альваротто, представитель герцога Феррарского при французском дворе, так описывал чудо-мальчика:

«С королем стоял мальчик, подаренный ему примерно в десятилетнем возрасте...очень привлекательный, но его лицо всю жизнь было полностью покрыто волосами, совсем как изображения диких людей в лесах. Мех около пяти пальцев в длину. Он очень тонкий, так что все еще можно увидеть все черты его лица. Волосы слегка белокурые и очень тонкие, и изящные, как соболиный мех и пахнут хорошо. Он говорит по-испански и одет как обычный человек...».

В 1573 году Педро женился на здоровой женщине и обзавелся детьми, которые унаследовали его редкое заболевание. В семье появились три девочки, больные гипертрихозом: Маддалена, Франческа и Антониетта, и два сына — Энрико и Орацио. Еще одному ребенку — Паоло — посчастливилось родиться без этого заболевания, а младший сын Эрколе умер вскоре после рождения, так что о нем и вовсе ничего не известно. Некоторые внуки Педро также страдали от избытка волос на теле, так что на семью Гонсалес приходится внушительная часть всех известных науке случаев заболевания гипертрихозом.

Эта семья вызывала необычайный интерес среди ученой общественности. Среди прочих о необычном явлении сообщает Улисс Альдрованди (Ulisse Aldrovandi, 1522—1605),

Рисунок из коллекции Улисса Альдрованди

медик при дворе герцогов Болоньи и автор «Monstrorum historia» — трактата о необычных существах со всех уголков света, впервые напечатанного только в 1642 году. Целых три гравюры этого трактата посвящены семье Гонсалес (вероятнее всего, они были изготовлены еще при жизни Альдрованди): на них изображены сорокалетний Педро со своим двадцатилетним сыном Энрико и отдельно еще две его дочери, двенадцати и восьми лет. Младшая — это и есть Антониетта Гонсалес. Примечательно, что среди необычных заболеваний и врожденных уродств Альдрованди описывает также кентавров, сатиров, гигантов и прочих мифологических персонажей, чьи изображения он беззастенчиво заимствует из трактатов предшественников, таким образом отдавая дань традиции, идущей еще из средневековья.

Будучи не только ученым, но и коллекционером, Альдрованди собрал внушительную естественнонаучную коллекцию, не последнюю роль в которой играют рисунки, сделанные с натуры или скопированные из разных источников. Так один из дошедших до нас рисунков его коллекции изображает девочку в богатом платье с лицом, полностью покрытым волосами. В руках она держит лист бумаги, как и на уже известном нам портрете кисти Лавинии Фонтаны. Именно это сходство позволяет предположить, что это изображение именно Антониетты Гонсалес, хотя ученые не исключают, что это может быть портрет ее старшей сестры Маддалены.

В 1575—1580 годах семья Гонсалес была воспроизведена художником Георгом Хофнагелем родом из Антверпена в его альбоме «Animalia Rationalia et Insecta» под видом живых существ нового вида — разумных животных. Изображение это, должно было соседствовать с зарисовками карлика и гиганта, давая нам понять направление научной мысли эпохи.

Эрцгерцог тирольский Фердинанд II, был хозяином кабинета редкостей,

Лица с портретов из замка Амбрас

который находился в его замке Амбрас в Альпах. Среди прочего в этом кабинете находились портреты Педро, его жены и двух маленьких детей, семилетней девочки и трехлетнего мальчика, заказанные неизвестному художнику его племянником Вильгельмом V Баварским. Эти полотна получили столь широкую известность, что сам гипертрихоз стали называть синдромом Амбрас по аналогии с замком, в котором они хранятся и по сей день. Георг Хофнагель, придворный художник Вильгельма и Фердинанда, использовал именно эти портреты как образец для своих акварельных зарисовок.

Из сохранившейся переписки известно, что сестра Вильгельма Мария обратилась к нему с просьбой о ростовом портрете необычного семейства. В ответном письме от 3 апреля 1583 года читаем:

«Относительно моего дикого паренька: его напишут в полный рост и отошлют тебе изображение в скором времени. Я написал во Францию, спрашивая о его происхождении и о том, что он делает...Он не дикий, как можно было бы подумать. В действительности он рафинированный и учтивый человек, просто косматый. Девочка на самом деле также мило воспитана. Если бы не волосы на лице, она была бы даже мила. Мальчишка не говорит, но он глуп и забавен. Мать и отец этого человека были не дикими, а обычными людьми, и, если я правильно понял, они были испанцами. Я пришлю тебе копию его изображения в полный рост, имеющегося у меня, он не очень высок»

Лист из альбома "Animalia rationalia et insecta" Георга Хофнагеля
Петрус Гонсалвус и его жена Катрин Рафеллин (акварель и гуашь на пергаменте)

Лист из альбома "Animalia rationalia et insecta" Георга Хофнагеля
Слева, предполагают, Маддалена. Кто справа, есть разные мнения, скорее мальчик, чем девочка, но некоторые считают, что Антониетта.

Живость характера Антониетты передает карандашный портрет, также выполненный Лавинией Фонтаной в 1594 году. С портрета на нас глядит озорной ребенок, и очень быстро забываешь, что все лицо девочки покрыто волосами.

Несмотря на свою необычную внешность, «люди-обезьяны», как их называли, пользовались большим расположением французского двора вплоть до смерти Екатерины Медичи, но после вынуждены были покинуть Францию и обосноваться при дворе герцога Пармского. Старший сын Энрико был женат целых четыре раза, последний раз в возрасте 60 лет, и все его жены были значительно моложе его. Из сестер только старшая Маддалена вышла замуж. Антониетта попала в свиту маркизы ди Соранья, и, возможно, именно по заказу маркизы был изготовлен портрет, хранящийся ныне в замке Блуа. В описи коллекции семьи Гонзага за 1627 год мы находим упоминание некого портрета волосатой девочки, но тот

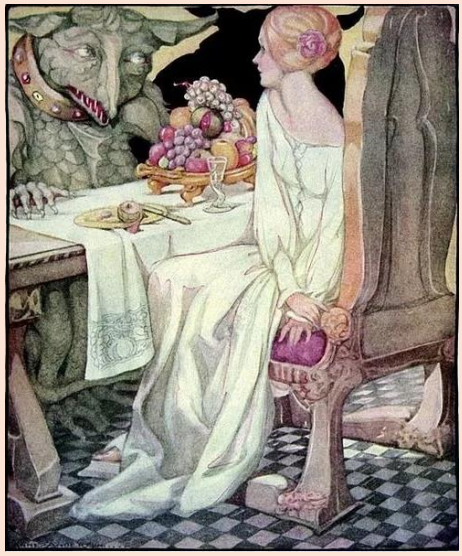
Портрет Антониетты Гонсалес, рисунок Лавинии Фонтана, карандаш, 1594.г.

ли самый это портрет или копия с него — остается пока невыясненным.

Педро Гонсалес умер около 1618 года, дата смерти его детей до сих пор остается неизвестной, но считается, что Антониетта умерла достаточно рано. Совершив небольшой круг по Европе, ее портрет наконец осел в коллекции замка Блуа, вызывая неизменный интерес у исследователей и посетителей.

P.S. Здесь стоит добавить, что волосатый мальчик был доставлен Генриху II в клетке, и первоначально помещен в подвал для тщательного изучения, поскольку предполагалось, что это типичный оборотень, который ночью превращается в полноценного хищника, похищающего и пожирающего младенцев. Собственно, лишь интерес власть предержащих к экзотике, и добросовестность тогдашних ученых мужей, убедившихся, что мальчик не опасен, позволили состояться этой истории.

Считается, что красавица Катрин Рафеллин была фрейлиной Екатерины Медичи, которая и инициировала этот брак, ради получения экзотического потомства. Интерес тогдашней общественности к этому эксперименту был велик и в архивах Ватикана будто бы хранится информация и о самом Педро, и о его потомках.



Особенно после премьеры в прошлом году очередной версии «Красавицы и чудовища», появилось много публикаций о том, что именно история Педро Гонсалеса послужила основой для этой сказки. Так ли это? Известный сегодня вариант был опубликован в 1756 году маркизой де Бомон, это был дайджест новеллы Габриэль Сюзанны де Вильнёв, изданный ею в 1740 году. В свою очередь, ее история «Красавица и Зверь» — была заимствована де Вильнёв из сборника новелл «Веселые ночи», созданного в начале 1550-х гг. итальянским новеллистом Джанфранческо Страпаролой (Болтуном). И, поскольку, свадьба Гонсалеса состоялась позже, как минимум на 20 лет, он тут ни при чем, основой этой новеллы послужил народный сюжет изустных историй, которые существуют у многих народов и знаком был еще древними греками.

По-разному представляли себе чудовище иллюстраторы сказки. Поэтому и предлагаю эту небольшую галерею красавиц и чудовищ. Чаще всего, достаточно было посадить голову зверя на тело человека – вот и чудовище. Удивила голова слона английского иллюстратора Генри Джастина Форда на иллюстрации конца XIX в.

Медвежью голову чудовище приобрело в 1920 году, воз-

можно, как намек на ужасных русских большевиков, работы А.Л. Боули. Множество было львоподобных, рогатых, или с головой кабана, как у Уолтера Крейна, ниже, это тоже конец того же XIX в.

Бывали конечно и нестандартные решения, как у Анны Андерсон (второй сверху рисунок на предыдущей странице), где чудовище без камзола, в одном ошейнике, и на реальных животных не похоже.

Голливудский вариант вы уже, надеюсь, посмотрели, но если от сказочных героев вернуться к реальной жизни, то, на немецком языке можно посмотреть документальный фильм о семье Гонсалесов. В это фильме снялся и Хесус Чуи Асевес, актер цирка из Мексики, женатый, кстати, имеющий двух дочерей, одна из которых обладает этой «особенностью». Да и его сестра Лили также была рождена с этой болезнью. Она замужем, имеет сына и работает в полиции в Мехико. И они в семье не единственные, из 50-ти известных случаев гипертрихоза 30 приходятся на семью Асевес. Первой волосатой в их роду была еще прабабушка Чуи. Поэтому их называют самой волосатой семьей в мире. Про удивительную семью сняли фильм под названием «Чуи, человек-волк».

Хесус Чуи Асевес до, и после того, как постригся и побрился

Супатра Сасупфан в детстве, та еще кокетка

Но самая волосатая девочка в мире живет в Таиланде, зовут ее Супатра Сасупфан, и в прошлом году, в 17 лет она вышла замуж. Для этого ей пришлось побриться, хотя до того она научилась относиться к своим особенностям позитивно.

«*Сама я себя не чувствую какой-то особенной, у меня много друзей. То, что я волосатая, делает меня особенной. Да, были люди, которые издевались надо мной, называли обезьяньей мордой, но теперь они так не делают. Я совершенно привыкла к своему виду. Ничего особенного я не*

чувствую, потому что всегда была такой. Только иногда волосы мешают видеть, когда слишком отрастают. Надеюсь, однажды меня вылечат». – говорила она в одном из интервью.

Или люди в Таиланде добрее, чем в Мексике, дочери Чуи в школе приходится несладко, хоть мама постоянно удаляет волосы на лице триммером, или это характер Супатры смог изменить отношение к себе.

У нее ведь с детства была еще одна проблема, Супатра родилась с аномально маленькими ноздрями и с трудом могла дышать — приходилось подключать её к специальному аппарату. С помощью нескольких операций Супатре удалось научиться нормально дышать носом, но избавить её от волос никак не удавалось. О ней снимали документальные фильмы, показывали её самым разным врачам — всё без толку.

Но, ведь, необычная внешность не помешала ей приобрести множество друзей и выти замуж за свою первую любовь.

Остается только пожелать молодоженам счастья и любви. Вспомнить Заболоцкого:

А если это так, то что есть красота
И почему ее обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?

А заодно, после всей этой истории, всплывает в памяти один из эпизодов повести замечательного поэта и писателя Вадима Шефнера «Человек с пятью «НЕ», или исповедь простодушного». Тем, кто не читал, для знакомства, тем кто читал – вспомнить юность.

Вадим ШЕФНЕР

ФАНТАСТИКА

ПОЧЕТНЫЙ ШЕРСТЕНОСИТЕЛЬ

Так как я считался старательным и беспрогульным студентом четырехгодичного счетно-финансового техникума, то после окончания третьего курса мне дали бесплатную путевку в санаторий общего типа, который находился в ста двадцати верстах от Ленинграда. При санатории имелся пункт велопроката, и скоро я выучился ездить на велосипеде. Пользуясь хорошей погодой, я часто совершал индивидуальные велосипедные вылазки.

Во время одной из таких приятных поездок я свернул с шоссе и довольно долго ехал по незнакомой лесной дороге, а затем свернул на тропинку. Вскоре я очутился на поляне, посреди которой стояла изба, окруженная огородом. Так как день был весьма жаркий и меня уже давно томила жажда, я подошел к избе и постучал в дверь.

- Хозяина дома нет, - послышался из-за двери мужской голос.

- Это не имеет значения, - ответил я. - Дайте, пожалуйста, попить.

Послышались шаги, и вскоре дверь приоткрылась. Оттуда высунулась рука с кружкой воды. Но какая рука! Это была рука человеческая, но вся покрытая густой и длинной зеленоватой шерстью. Мне стало не по себе, но, чтобы не обижать дающего, воду я выпил. Однако, возвращая кружку, я сделал неловкое движение и распахнул дверь.

Передо мной стояло существо с немолодым человеческим лицом, но в остальном целиком и полностью поросшее густой шерстью. Одежды на нем не было - да, учитывая густоту шерстяного покрова, существо это в одежде и не нуждалось. Мне вспомнились легенды о леших, и я отпрянул и едва не свалился с крыльца.

- Не бойтесь меня, - сказало существо. -

Я такой же человек, как и вы. Пройдемте со мной в комнату, и я конспективно изложу вам всю правду о себе.

С некоторой опаской прошел я за ним через сени в комнату. Мне казалось, что все это происходит во сне. Но существо нормально село на стул и заявило, что его зовут Валентином Валентиновичем.

Далее Валентин Валентинович поведал мне свою персональную историю.

С молодых лет он работал в аптеке провизором, и его всегда огорчало, что он ничем не может помочь лысым людям, обращавшимся к нему за лекарством для восстановления волос. Те патентованные лекарства, которые порой рекламировались в журналах, были сплошным шарлатанством и никуда не годились. Настоящего же средства для восстановления волос не было. Обладая роскошной шевелюрой, но будучи человеком отзывчивым, Валентин Валентинович от души сочувствовал всем лысым и был в обиде на медицину, которая не захотела пошевелить мозгами для решения этой проблемы. И вот после долгих размышлений Валентин Валентинович решил своим умом изобрести средство для борьбы с безволосьем. Этой научной проблемой он стал заниматься по ночам и

в полной тайне от всех, чтобы не быть осмеянным в случае неудачи.

Прошло много лет, и сам он от усиленных умственных трудов облысел, но вот настал великий день, когда им была найдена верная и точная формула лекарственного средства для ращения волос. На основе этой формулы он составил порошок для приема внутрь, которому дал наименование "Прогресс-волосатин".

Но хоть правильность формулы была несомненна, "Прогресс-волосатин" нуждался в проверке опытом. Естественно, что в первую очередь Валентин Валентинович решил испытать препарат на самом себе. Поэтому, когда настал его очередной отпуск, он попросил еще месяц за свой счет и прибыл сюда, в укромный домик лесника. Отсюда он надеялся вернуться в свою аптеку и в широкий мир уже с густой шевелюрой и объявить людям о крупной медицинской победе. Он заранее предвкушал радость всех лысых людей, которым он своим открытием вернет их бывшую красоту.

Приняв порошок "Прогресс-волосатин", Валентин Валентинович стал ждать результатов. Эти результаты начались на третий день: у подопытного выпали последние остатки волос. Но сразу же после этого начали расти новые волосы. Однако росли они не только на голове, но равномерно на всем теле, и притом они были почему-то зеленоватого цвета. Строго говоря, это были даже не волосы, а шерсть, причем по фактуре - мягкая и шелковистая. Еще через несколько дней растительность стала такой густой и длинной, что Валентину Валентиновичу оказалась не нужна его одежда. Он стал ходить так, причем благодаря уединенности места и отсутствию прохожих и посетителей никому не причинял испуга, исключая хозяина-лесника. Лесник был пьющим и, увидев аптекаря в новом обличье, решил, что это просто алкогольный мираж, и самокритически отправился в районную больницу для излечения от белой горячки, где его и госпитализировали.

Вначале странное действие "Прогресс-волосатина" повергло Валентина Валентиновича в отчаянье. Он считал, что рухнула мечта его жизни. Однако он утешил себя тем, что действие порошка рассчитано на два месяца, а после этого шерсть опадет. Так что хоть он и не одарит человечество новым препаратом, но его неудача останется тайной, и он вернется в город, сыграв вничью. Поэтому отчаяние его сменилось лирической грустью. Так, в состоянии легкой печали, в спокойном ожидании срока, когда опадет его зеленоватая шерсть, провел он несколько дней, бродя по окрестным лесам и собирая грибы и ягоды.

Вскоре он заметил, что шерсть удобнее одежды, так как не стесняет движений и хорошо предохраняет тело от жары. В то же время он констатировал факт, что шерсть хорошо предохраняет и от холода. А однажды, попав под ливень, Валентин Валентинович нисколько не промок, ибо струи стекали по шерсти, не доходя до тела. Когда же ливень кончился, Валентин Валентинович встряхнулся - и стал совсем сухим.

И вот однажды его, как удар грома, озарила мысль: то, что он счел неудачей, на самом деле - великое открытие. И он мысленно сравнил себя с золотоискателем, который в поисках крупинок золота открыл мощные залежи платины.

Он понял, что началась новая эра цивилизации. Благодаря ему, Валентину Валентиновичу, людям теперь не нужна будет одежда. Достаточно любому человеку через каждые два месяца принимать "Прогресс-волосатин", и он будет ходить в своей шерсти, не нуждаясь ни в нижнем белье, ни в верхнем платье. Гигиеничная личная легкая ворсистая шерсть будет беречь людей от зноя и холода. Колоссально сократятся расходы человечества. Деньги, которые раньше люди тратили на одежду, они смогут теперь расходовать на культурные нужды. В сельском хозяйстве произойдет переворот: не нужно будет сеять ни хлопок, ни лен; поля, где прежде росли эти технические культуры, будут засеваться пшеницей и прочими злаками, и

человечество будет всегда обеспечено зерном.

Не нужны станут ткацкие, швейные и трикотажные фабрики, и освободившиеся производственные площади можно будет использовать более целесообразно, что вызовет расцвет промышленности. Охотники-промысловики избавятся от своей трудной работы и перестанут убивать зверей. Ибо кому, спрашивается, нужны будут лисьи или бобровые шкуры, если каждый сам себе станет и бобром, и чернобуркой.

Я внимательно слушал Валентина Валентиновича, и предо мною мелькали светлые картины будущего, когда человечестве оденется в свою персональную шерсть. Но меня смущала мысль, что, в то время как одежда дает возможность каждому проявлять свой личный вкус, люди, носящие шерсть, будут все похожи друг на друга. Этим сомнением я поделился с моим собеседником.

В ответ Валентин Валентинович сообщил мне, что он тоже думал об этом. В дальнейшем он разработает рецептуру гормональных добавок к "Прогресс-волосатину", и каждый человек сможет растить на себе шерсть любого цвета. Девушкам пойдет шерсть оранжевая, розовая и небесно-голубая, дамам на выбор будет предоставлена богатая гамма цветов - от желтого и нежно-лилового, до электрик и маренго. Мужчин вполне удовлетворят скромный серый, темно-синий и коричневый цвета. Любой шерстеноситель через каждые два месяца сможет менять цвет своего покрова, следуя моде или личному вкусу. Более того, со временем Валентину Валентиновичу, быть может, удастся дать возможность каждому шерстеносителю носить пятнистый покров, комбинируя по своему вкусу расположение различных цветовых пятен. Кроме всего этого, следует учесть, что шерсть легко поддается завивке, и поэтому перед женщинами открывается широкий простор для творческого соревнования и проявления индивидуальных вкусов. Правда, количество парикмахеров и парикмахерских придется удесятерить, так как в связи с увеличением площади завивки длительность обработки клиента возрастет во много раз.

Валентин Валентинович ненадолго умолк, а потом привел новые доводы в пользу шерстеношения. Он сказал, что надо помнить и о морально-этической стороне дела. Когда все женщины станут носить шерсть, они перестанут завидовать друг другу в отношении одежды, ибо таковой не будет. В первую очередь это благоприятно скажется на женах. Ведь сейчас иные из них готовы разорить своих мужей в погоне за модными тряпками. Жена-шерстеносительница будет идеальной женой.

- Да, теперь я понимаю, что вы сделали великое открытие, - сказал я своему новому знакомому. - Даже не верится в такое чудо!

- Но это чудо существует, - с достоинством возразил Валентин Валентинович. - Чтобы убедиться в этом, вы можете погладить меня по спине. Не бойтесь, погладьте. Вы убедитесь в полноценности моей шерсти.

Я с некоторой опаской провел рукой по его спине. Действительно, шерсть была мягкая, пушистая, качественная.

- Прекрасная шерсть! - воскликнул я. - Вы сделали ценный подарок человечеству!

- Увы, этот подарок еще не сделан, - с грустью в голосе ответил Валентин Валентинович. - Опыт я провел только на самом себе, и мне могут не поверить, могут счесть за шарлатана. Мне нужны люди, которые согласились бы повторить на себе мой эксперимент и подтвердить мое открытие. Тогда весь мир поверит в "Прогресс-волосатин", и начнется новая эпоха.

Затем мой собеседник пристально посмотрел мне в глаза и заявил, что он с первого взгляда различил во мне добросовестного, смелого и прогрессивного человека и что такие-то ему и нужны. И он предложил мне принять дозу "Прогресс-волосатина" и проверить его действие на себе. Услышав это предложение, я слегка растерялся, так как предвидел некоторые трудности.

- Может быть, вы беспокоитесь за свою

внешность? - тактично спросил меня мой собеседник. - Но могу вам честно сказать, что сейчас вы не очень красивы, в шерсти же вы будете оригинальны.

Вам пойдет это зеленоватое одеяние, как бы дарованное самой матерью-природой. Подумайте только: прежде у дворян была голубая кровь, а у вас, простого студента, будет своя зеленая шерсть! И ведь это ради науки!

Мне стало стыдно-своей нерешительности. Я подумал о том, что мой талантливый брат целиком отдал себя науке, а я, человек с пятью "не", еще ничего для нее не сделал.

- Согласен! - сказал я Валентину Валентиновичу. И он тотчас дал мне порошок, который я принял, запив его водой. Затем я поспешил в санаторий, но перед уходом договорился со своим собеседником, что буду регулярно посещать его в его уединении, дабы он мог наблюдать происходящие во мне (вернее, на мне) перемены. На прощанье он дружески пожал мне руку и сказал, что население земного шара будет мне благодарно и присвоит мне звание почетного шерстеносителя.

Я вернулся в санаторий, и жизнь потекла прежним порядком. На следующий день мне даже показалось, что моя встреча с Валентином Валентиновичем - это лишь прекрасный сон, ибо где уж мне, человеку с пятью "не", стать участником великих событий.

Но еще через день волосы с моей головы начали интенсивно опадать. Товарищи по палате выражали мне сочувствие, не понимая, что тут надо только радоваться. А еще через пару дней на мне пробились первые шерстинки. Короче говоря, через неделю все мое тело было покрыто длинной высококачественной зеленой шерстью. Она была настолько густа и пышна, что одежда теперь не налезала на меня, да я и не нуждался в одежде. Шерстяной покров не только оберегал меня от холода и зноя, но и отлично укрывал то, что должно быть укрыто. Однако для соблюдения приличий я ходил в трусиках. В таком виде я посетил Валентина Валентиновича; он был очень рад, что опыт удался.

К сожалению, в санатории мое преображение не встретило должного отклика. Новое всегда трудно внедряется в быт, и к преимуществам шерстеношения никто не отнесся серьезно. Врачи считали, что я заболел какой-то странной болезнью, и пичкали меня лекарствами, а некоторые отдыхающие отказались обедать со мной за одним столом. Наименее сознательные даже дергали меня за шерсть, проверяя ее реальность, так как не могли поверить в это достижение научной мысли. Но самое обидное, что почти у всех мой вид вызывал приступы неуместного смеха, и за мной ходили толпы зрителей, вследствие чего резко упал авторитет штатного санаторского затейника. Этот-то затейник и внушил директору санатория мысль, что от меня надо избавиться. И вот директор вызвал меня в свой кабинет и, сославшись на то, что мой внешний вид несовместим с правилами внутреннего распорядка, предложил мне досрочно покинуть вверенный ему санаторий.

Забрав свои манатки, я направился к Валентину Валентиновичу, которого застал на чемоданах. Он готовился к возвращению в город и ждал подводы, которая должна была доставить его на станцию. Был он в одежде и без шерсти - шерсть опала, так как уже прошло два месяца со дня приема им "Прогресс-волосатина".

Я поведал Валентину Валентиновичу свои невзгоды, и он стал утешать меня, напоминая о том, что я служу науке, а наука требует жертв. Далее он намекнул, что, когда ему воздвигнут памятник, то, возможно, рядом поставят и мою небольшую статую. Я буду изображен в шерсти и с факелом познания в руке.

Когда прибыла подвода, лошадь почему-то очень испугалась меня и даже пыталась стать на дыбы. Возница с трудом уговорил ее постоять спокойно, чтобы дать возможность Валентину Валентиновичу сесть в телегу и погрузить свои вещи.

Возница разрешил и мне положить на подводу мой чемодан, но меня лично попросил идти пешком позади телеги, чтобы не смущать неразумную лошадь.

Когда мы прибыли на станцию и вошли в вагон, среди пассажиров возникло острое недовольство.

Хотя на мне были сандалии, трусики и кепка, ясно указывающие на то, что я человек, одна гражданка, ребенок которой испугался и заплакал, потребовала моего ухода. Тогда Валентин Валентинович взял мой билет и побежал в кассу. Вернувшись, он вручил мне квитанцию и возвратил часть денег.

- Вот видите: уже начинаются выгоды вашего положения, - сказал он. - Я оформил вас по багажной квитанции, как домашнее животное, так что проезд вам обойдется вдвое дешевле, чем мне.

Ехать в багажном вагоне было плохо, так как там, кроме различной клади и лично меня, находились две собаки. Они отнеслись ко мне недоверчиво, все время лаяли и норовили вцепиться в мою шерсть. Мне пришлось забаррикадироваться сундуками и чемоданами.

Когда я прибыл в Ленинград, то началась целая серия неприятностей, всех их и описывать не буду. Сима, студентка, которой я отчасти нравился, обозвала меня гориллой и сказала, что ошиблась во мне. Когда я явился на лекцию, преподавателя никто не слушал, а все смотрели на меня. Чтобы не срывать занятий, я был вынужден временно отказаться от посещения техникума и ждать, когда опадет моя шерсть.

Ожидая психологической помощи, я пошел к Виктору, но, увидя мою шерсть, брат встретил меня сурово. Он сказал, что это выявилась моя внутренняя звериная сущность, и просил впредь не являться к нему в таком антиобщественном виде. Далее он выразил пожелание, чтобы я в частных разговорах и анкетах не упоминал о своем родстве с ним, дабы не бросить на него несмываемую моральную тень. Я ушел от своего талантливого брата, глубоко огорченный тем, что доставил ему неприятность своим посещением.

В конце концов я решился на беспринципный поступок и пошел на дом к Валентину Валентиновичу с просьбой дать мне какое-либо снадобье, которое досрочно освободило бы меня от шерстеношения. Но, увы, изобретатель "Прогресс-волосатина" признался мне, что такого средства нет.

Во время этого посещения я заметил, что Валентин Валентинович снова в шерсти, однако вид у него был грустный. Я его спросил, почему он невесел, ведь теперь, когда на практике доказано безошибочное действие "Прогресс-волосатина", ему надо только радоваться за себя лично и за все человечество в целом. Но в ответ он скорбно улыбнулся и нервным шепотом поведал мне о кознях своей жены.

Оказывается, жена изобретателя, узнав о замечательных свойствах "Прогресс-волосатина", решила извлечь из этого препарата личную выгоду. Она заставила Валентина Валентиновича уйти с работы, чтобы он сидел дома и непрерывно отращивал на себе шерсть, которую она систематически снимала с него при помощи ножниц для стрижки овец. Из этой шерсти она научилась вязать свитеры, джемперы и кофточки, которые сбывала на толкучке и через комиссионные магазины. Так было опошлено и скомпрометировано замечательное научное открытие, и с тех пор я ничего больше не слыхал ни о Валентине Валентиновиче, ни о его "Прогресс-волосатине".

Что касается лично меня, то и мне "Прогресс-волосатин" не принес радости. Когда через положенные два месяца шерсть с меня опала, восстановился нормальный волосяной покров и я снова начал посещать техникум, выяснилось, что я очень отстал и продолжать учебу уже нет смысла. Я был отчислен из техникума со справкой об окончании трех курсов и поступил работать кассиром в одну из бань на Петроградской стороне. Зарплата была невелика, но выгода заключалась в том, что при бане мне предоставили отдельную комнатку в семь квадратных метров.

Комнатка была теплая, и для полного уюта в ней не хватало только портрета "Люби - меня!" - хотя бы одного из тех 848, что покоились в моем родном доме под слоем обоев.

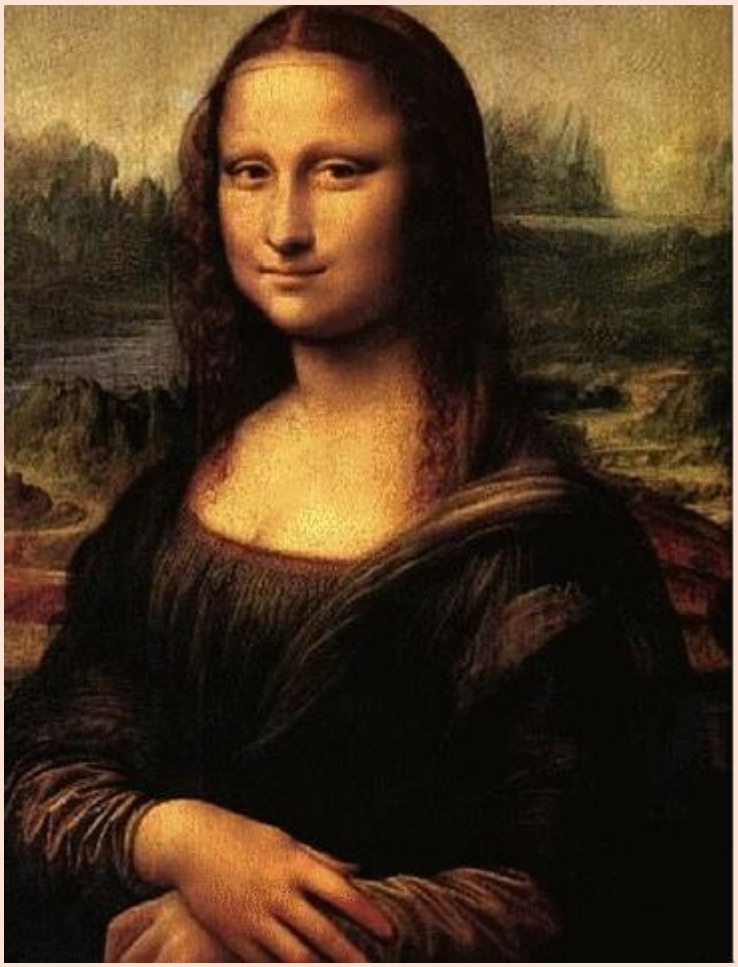
Вскоре началась война, на которую я ушел рядовым. Я имел два легких ранения, но никаких странных происшествий, подобных тем, которые я описал, на войне со мной не было. Поэтому не буду описывать этот период своей жизни, а сразу перейду к послевоенным годам.

Владимир ЛАГОВСКИЙ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Первым делом Леонардо да Винчи раздел Мону Лизу

Легендарный мастер признан автором рисунка углем, на котором изображена обнаженная женщина. Якобы та самая Джоконда, которая потом появилась на его знаменитой картине



Как заверили эксперты, портрет с обнаженной Лизой появился раньше, чем с одетой

Оголилась и улыбнулась

Десять экспертов, вооружившись самой современной аппаратурой, несколько недель провели в подвалах Лувра, изучая карандашный набросок, известный под названием Мона Ванна (Monna Vanna). Прежде он хранился недалеко от Парижа в коллекции Музея Конде во дворце Шантийи (Renaissance art at the Conde Museum at the palace of Chantilly, north of Paris). Считалось, что автор этого портрета, на котором изображена обнаженная женщина,

другой художник — не Леонардо да Винчи. Однако выяснилось: он. По крайней мере, часть наброска сделал именно этот мастер эпохи Возрождения.

Почему часть? Потому что штрихи в некоторых местах, например, в верху портрета, выполнены правшой. А Леонардо да Винчи был левшой.

Экспертиза показала, что карандашный набросок был выполнен до 1503 года. То есть появился перед Моной Лизой - картиной маслом. И скорее всего стал эскизом к ней.

Куратор экспертной группы Матье Делдик (Mathieu Deldicque) подчеркнул в интервью французской газете Figar, что размеры полотен с изображениями Монны Ванна и Мона Лизы одинаковые. Сами женщины похожи — одно лицо, как говорится. А их руки просто идентичны. Но главное — улыбки. И одетая женщина, и голая улыбаются одинаково загадочно. Что дополняет сходство.

Интересно, зачем мастер обнажил «натуру»? Эксперты на этот вопрос не ответили. И даже ничего не предположили. Однако возможно, что Леонардо изначально планировал изобразить Мону голой по пояс, раздел ее, справедливо считая, что так будет красивее. Сделал

набросок, показал его заказчику, а тот засомневался. Ведь по самой распространенной и правдоподобной гипотезе, заказывал портрет зажиточный купец - торговец шелком по имени Франческо дель Джокондо. Хотел, чтобы Леонардо да Винчи изобразить его жену Лизу Джерардини дель Джокондо. И, смутившись, вполне мог отвергнуть столь откровенный варианте — с обнаженной грудью.

Мона, вы ли это?

Некоторые все же сомневаются, что Мона Ванна это Мона Лиза. Да похожи. Но та, которая раздета выглядит какой-то мускулистой. То есть, слегка мужеподобной, не смотря на молочные железы. Это несуразность воодушевила успокоившихся было сторонников альтернативной версии. Они считают, что Лиза Джерардини дель Джокондо вообще тут ни при чем, равно как и ее муж купец. Художнику позировал его любимый ученик. То есть, мужчина. Отсюда и столь странная улыбка, таящая секрет их реальных взаимоотношений.

Доказано: автор почти всего этого эскиза, выполненного углем, Леонардо да Винчи.

В свое время на столь изощренной версии настаивал профессор Сильвано Винчети (Silvano Vinceti), глава итальянского Национального комитета по культурному наследию (president of Italy's National Committee for Cultural Heritage). Сам он удостоверился в ней после того, как обнаружил в библиотеке французского города Нанта написанную зеркально рукопись Леонардо. А в ней - указание рассмотреть Мону Лизу в увеличительное стекло. Что ученый и сделал, получив разрешение у французов.

В правом глазу Моны Лизы Винчети увидел буквы LV, которые, по его словам, могут быть инициалами мастера. В левом

Иоанн Креститель кисти Леонардо да Винчи. Позировал его ученик - Джани Джакомо Капротти. Сравните с наброском - тоже ведь одно лицо.

глазу обнаружил букву «S». Что, по мнению профессора, означает Салаи (Salai) - дьяволенок. А именно так часто называли того самого ученика, а потом и натурщика Джани Джакомо Капротти да Орено, который поступил в подмастерье к Леонардо в возрасте 10 лет. Самому мастеру тогда исполнилось 38.

Салаи был очень хорош собой. Да Винчи писал с него «Иоанна Крестителя», лицо которого действительно похоже на лицо Моны Лизы. А лицо и фигура Моны Ванны — и подавно.

Вывод энтузиастов: автор картины и наброска Леонардо да Винчи. Как минимум оба творения вышли из его мастерской. Но на обоих — один и тот же человек. Но не Мона Лиза, а Джани Джакомо.

Разгадать загадку можно было бы, воссоздав лик Лизы Джерардини дель Джокондо? Этого очень хотел профессор Винчети, который руководил раскопками в заброшенном женском монастыре Святой Урсулы во Флоренции. Там, судя по обнаруженным документам, и была похоронена Лиза в 1542 году. Ученые, в итоге, выкопали ее скелет. Но он оказался без головы. Как говорится, тайна канула в лету.

P.S. Относительно буковок в глазах Моны Лизы я уже высказывался в самом первом номере «ВВ» еще в 2012 году. В сетке кракелюр можно прочитать что угодно. В Википедии есть очень крупное фото, и вы сами можете отыскать совсем другие буковки. И, вообще, ранняя копия портрета, хранящаяся в музее Прадо гораздо ближе к тому образу, что написал Леонардо, чем сам, очень плохо сохранившийся оригинал.

Что же о том, что для рисунка углем позировал Салаи, то тело там действительно очень уж мужское. Можно предложить и такую версию: личико Моны прорисовано, а раздеваться, согласно замыслу Леонардо, дама ни в какую. «Эй, Салаи! – кричит Леонардо, - Раздевайся, садись, руку на руку, а грудь мы тебе пририсуем».

Мне казалось, что надбровные дуги на картине с Иоанном Крестителем и на наброске углем различаются, и форма носа несколько отличается, широковат в переносице, но, создав эту химеру, слева, засомневался, действительно, очень похоже. Зачем ему женская грудь, можно лишь гадать.

Рисунок углем ранее приписывали именно Салаи, ведь именно его работа, под названием «Монна Ванна» (слева), хорошо всем известна и хранится в том же Лувре.

Кстати, рисунок и полотно почти одинаковы по размеру, и, на рисунке имеются маленькие дырочки, то есть его прикалывали на полотно, чтобы перевести контур. И, стоит напомнить, что сохранилось около 20 подобных полотен, первые из которых написаны учениками Леонардо. Из этого складывается следующая ситуация. Леонардо дает задание ученикам своим эскизом, и они берутся за работу, создавая серию работ. Сам Леонардо работает над шедевром, так и не раздевшейся, Лизой Джерардини дель Джокондо, пока ученики создают обнаженку, которая с гораздо большим успехом будет принята на тогдашнем рынке живописи, и позволит учителю оценить их способности. Лицо Лизы тиражировать было нельзя, можно и схлопотать, а Салаи – красава.

Копия, что в музее Прадо писалась в одно время с оригиналом, кем-то из учеников. Долго считалось, что он поленился прописать фон, там была лишь темная краска, но под ней оказался этот горный пейзаж. Так полотно выглядит после расчистки.

КАРИКАТУРЫ И КАРИКАТУРИСТЫ

КАРИКАТУРИСТЫ ЖУРНАЛА СМЕНА

Рисунок Владимира БЛАНКМАНА

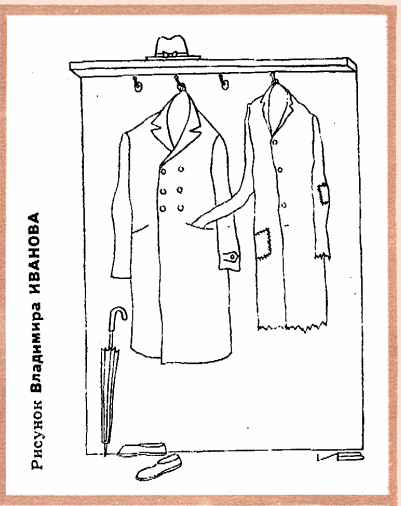


Рисунок Владимира ИВАНОВА

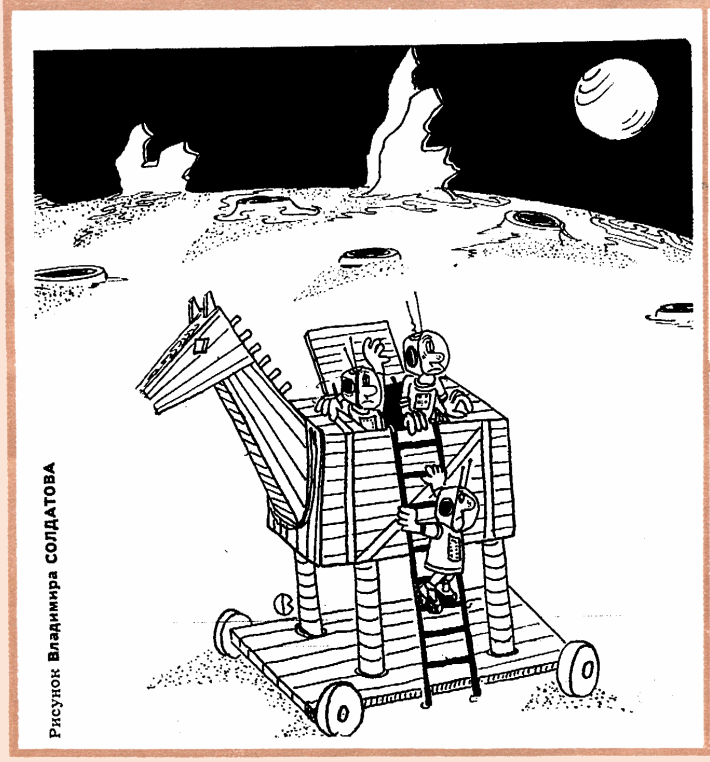


Рисунок Владимира СОЛДАТОВА

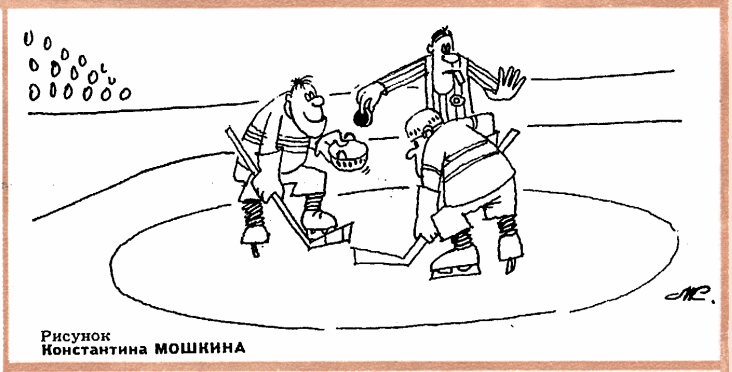


Рисунок Константина МОШКИНА

Рисунок Олега ТЕСЛЕРА

Год назад, в 12 номере «ВВ» за 2016 год, в постскриптуме к статье Леонида Мельника, я не согласился с его тезисом, что «*советский человек был неразвит в понимании природы смешного*», на основании того, что карикатуристам тогда не хватало свободы. Но природа смешного не ограничивается карикатурами и в СССР было достаточно смешного. «*Журнал «Крокодил» с его миллионными тиражами — вот единственное издание, где позволялось высочайшей цензурой смеяться*» - утверждал Мельник, но и у журнала «Смена» тоже был миллионный тираж.

«Крокодил» был журнал все-таки сатирический, а последняя страничка «Смены» отмечалась логотипом именно «юмор», а иногда и «иностранный юмор». Чтобы не быть голословным, достал с полки ближайшую папку с журналами за 1969 – 1970 годы и воспользовался сканером.

Да, это была страничка два раза в месяц, но имена карикатуристов вошли в классику жанра. Олег Теслер, Игорь Воробьев, Виталий Песков, Андрей Некрасов, Владимир Иванов, Владимир Бланкман, Валерий Сударев, Константин Кухоренко и другие – все побывали тут, кто чаще, кто реже.

В конце года, в данном случае 1969, Олегом Теслером рисовался многосерийный комикс. Формат «Смены» был 37 х 25,5 см, поэтому лист уменьшен под формат А4.

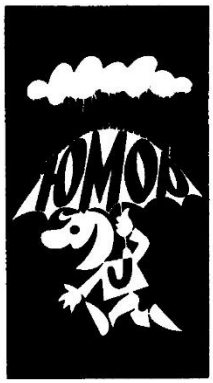
Понятно, что на странице 32 напоминание о подписке. Заметьте, тираж уже 1180000.

Не забудьте своевременно подписаться на журнал «Смена» и напомнить об этом своим друзьям

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА НА ГОД 4 РУБ. 80 КОП.

НАШ АДРЕС: Москва, А-15, Бумажный проезд, 14.
ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: 253-30-87

Сдано в набор 8/VIII 1969 г. А 00185. Подписано к печ. 29/VIII 1969 г. Формат бум. 70 × 108¹/₈. Усл. печ. л. 5,6. Уч.-изд. л. 11,55. Тираж 1 180 000 экз. Изд. № 1709. Заказ № 2386. Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. Москва, А-47, ул. «Правды», 24.



Рисунки Олега ТЕСЛЕРА

— А ЭТУ СНАЧАЛА ВЫМОЙТЕ!

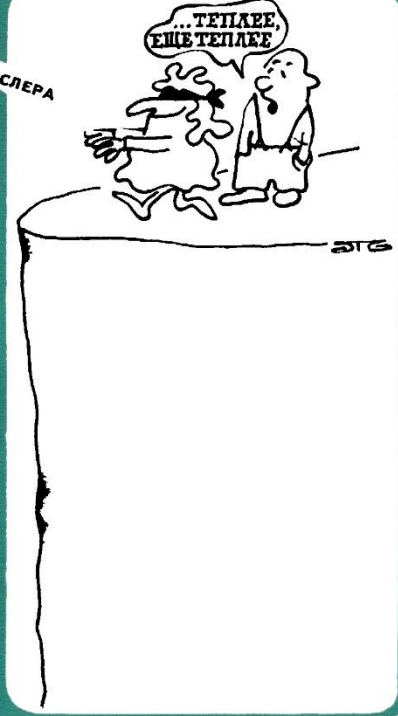
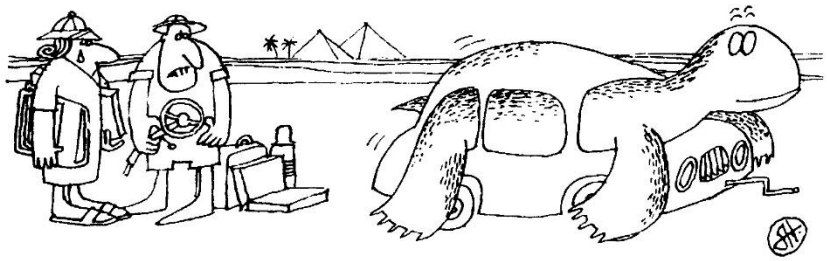
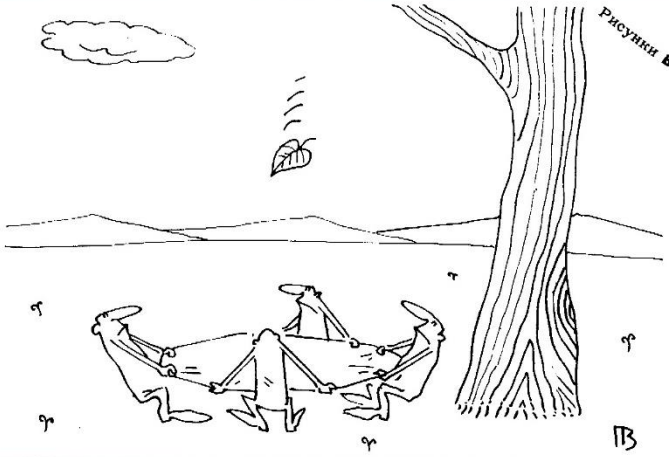


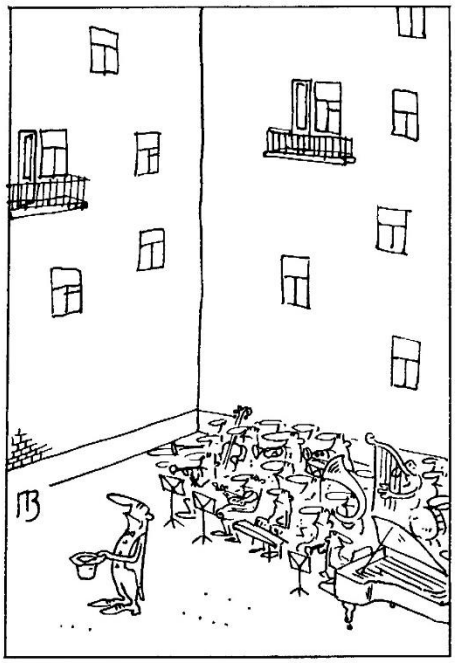
Рисунок Андрея НЕКРАСОВА



— ЭТИ ГИГАНТСКИЕ ЧЕРЕПАХИ СОВСЕМ ОБНАГЛЕЛИ!

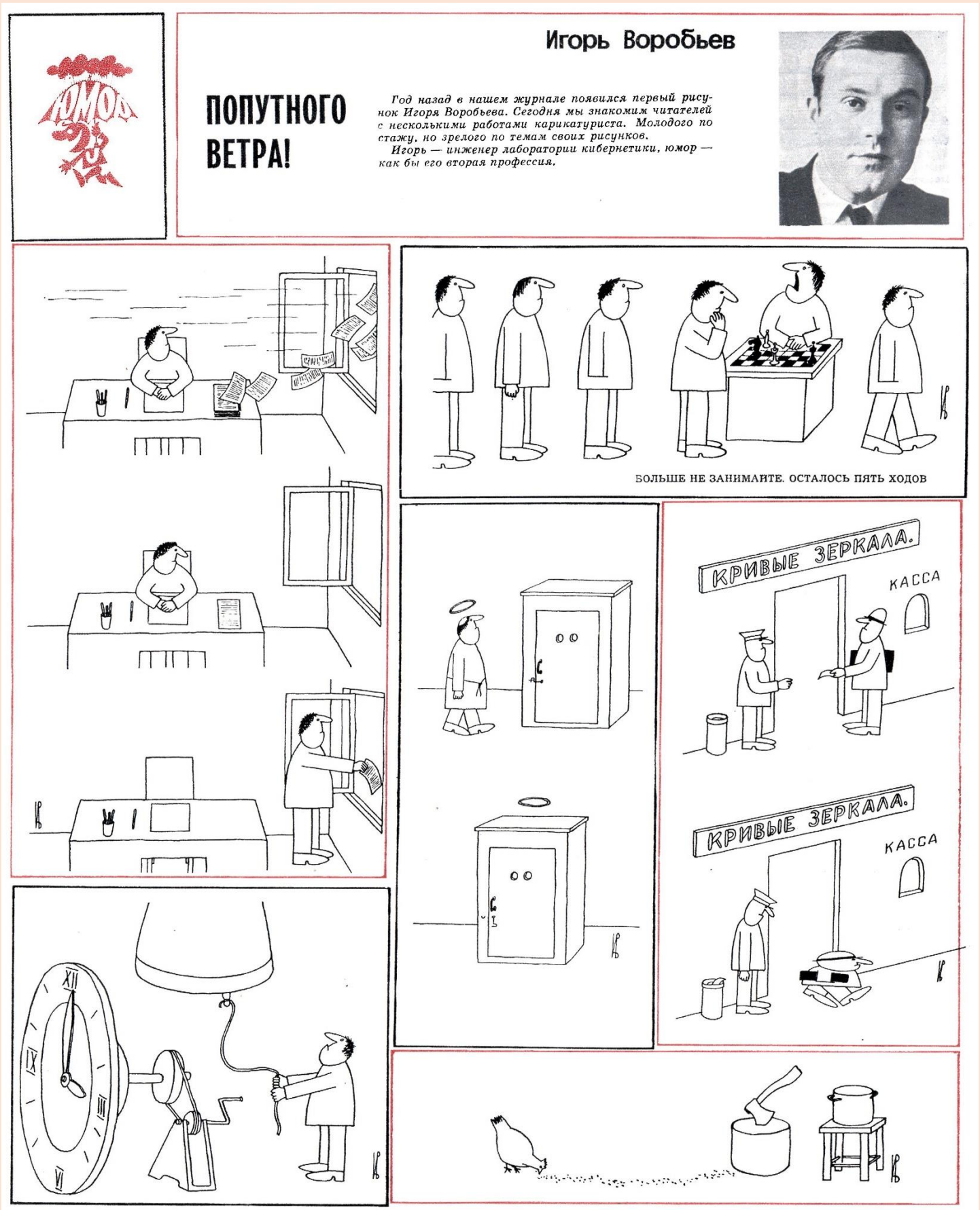
Рисунки Виталия ПЕСКОВА





Еще один комикс Олега Теслера в последнем номере 1970 года. Полиграфические возможности, конечно, не те, что сейчас

Иногда, как в 4 номере за 1970 год, Игорю Воробьеву, карикатуристу отдавалась вся страница. Здесь отметили год после его первой публикации.



Пока жужжал сканер, полистал журналы и хочу предложить вам один старенький рассказик, публикованный в «Смене» почти 40 лет назад, ноне потерявший актуальности ныне, даже ставший еще более актуальным для наших гастарбайтеров.

НЕ ЗНАЯ АНГЛИЙСКОГО

Джордж МИКЕШ

Рисунок Семена ОЛЕГОВА

Когда в 1938 году меня послали в Англию, я считал, что владею английским языком вполне прилично. В Будапеште, во всяком случае, моих знаний вполне хватало. Я спокойно мог обходиться ими и дальше. Однако, по приезде в Англию, я вдруг обнаружил, что будапештский английский сильно отличается от лондонского. Я не хочу показаться предубежденным, но, честно говоря, будапештский вариант мне нравился больше.

В Англии я столкнулся с двумя трудностями. Первая: я не понимал, что мне говорили; вторая: никто не понимал, что говорю я. С печатным текстом было куда проще! Когда я читал передовую в «Таймс», мне было абсолютно все понятно. Единственно, в чем я никогда не мог разобраться, так это «за» или «против» выступает «Таймс». В те годы я еще приписывал это своему недостаточному знанию языка.

Наконец, пришел первый успех: меня начали понимать. Правда, мне по- прежнему было недоступно ничто из того, с чем обращались ко мне, поэтому я был разговорчив, как никогда. Стараясь скрыть свой недостаток, я болтал без передышки, дабы не дать собеседнику слова вставить.

Довольно скоро моя речь стала вполне вразумительной. Такому прогрессу я обязан одному из своих друзей, который сделал очень важное открытие в области лингвистики. Суть этого открытия в том, что англичане произносят слова не очень внятно, бормочут и цедят сквозь зубы. Однажды, решив купить себе что-нибудь на завтрак, мы с приятелем завернули в магазин, на витрине которого красовалось то, что на континенте зовется колбасой. «Свиной окорок» — значилось на табличке. Войдя в магазин, я обратился к хозяину:

— Четвертушку свиного окорока, пожалуйста.

— Что, что? — переспросил изумленный хозяин. Вид у него был испуганный.

— Четверть свиного окорока, — все еще бесстрастно отчеканил я. Хозяин не понял. Я повторил опять. Мне пришлось повторять эту

фразу снова и снова. Все безуспешно. Я говорил медленно и мягко; орал во все горло: я говорил так, как разговаривают с душевнобольными; я попробовал говорить так, как говорят с глухими: я, наконец, попытался объясниться детским языком. Напрасно: хозяин по-прежнему не имел ни малейшего представления о цели нашего визита — хотим ли мы что-нибудь купить или продать. И тут моего друга словно осенило.

— Дай-ка попробую, — сказал он мне по-венгерски и вдруг стал едва слышно бормотать что-то невнятное себе под нос. Глаза хозяина оживились.

— А! — воскликнул он со счастливой улыбкой. — Так вам нужно четверть свиного окорока! Чего ж вы сразу не сказали?

И мы получили то, что хотели. С той поры я не произнес ни одной четкой и внятной фразы, пока не изучил английский вполне прилично. Да и после этого, пожалуй, тоже.

На следующей стадии овладения языком я стал понимать иностранцев, но только не англичан и не американцев. Чем сильнее был иностранный акцент у моего собеседника, тем яснее звучала для меня его речь. Помню, в детстве мне было очень досадно, что я не умел читать. В конце концов эта досада породила теорию: читать вообще никто не умеет. По моему глубокому убеждению, взрослые вовсе не умели читать, а только делали вид, что умеют.

Я считал, что они прибегают к этой хитрости для того, чтобы с ее помощью попытаться утвердить свой зыбкий авторитет в наших детских глазах.

Я уже успел совсем забыть свою теорию всеобщей неграмотности, но в Лондоне она вновь пришла мне на ум.

Однажды я смотрел какой-то, кажется, американский киножурнал и не находил места от раздражения и досады, что не понимаю ни единого слова. Весь комментарий казался мне набором неразборчивых звуков, произносимых голосом диктора. Не то чтобы мне были незнакомы какие-нибудь слова — к тому времени я располагал уже довольно солидным словарным запасом, — но просто, несмотря на абсолютную уверенность, что диктор произносил немалое количество знакомых мне слов, мне никак не удавалось уловить, зацепиться за них. «Боже мой! — вздыхал я.— Неужели наступит такое время, когда все это я буду понимать?» И тогда-то в мою душу снова закралось подозрение моего детства. Конечно же, в этом гнусавом бормотании абсолютно никто ничего не разбирает! Никакого сомнения, что все это подстроено специально для того, чтобы надуть меня. 0, доброе старое время! Теперь, сидя в кинозале и слушая американского диктора, я с теплотой и невольным сожалением вспоминаю дни, увы, навсегда ушедшие в прошлое.

«Боже мой! —вздыхаю я про себя. — Неужели было такое время, когда я всего этого не понимал?»

Любопытно, что каждый из приезжающих в Англию венгров быстро усваивает именно те особенности английского языка, которые ему были необходимы. Я жил в Лондоне уже несколько месяцев, когда из Венгрии приехал в отпуск один мой приятель, актер. На второй или третий день своего пребывания в Англии, осматривая достопримечательности, он неожиданно спросил меня:

— Ты не знаешь случайно, в Лондоне ли сейчас Ноэль Кауэрд? Он актер.

— Как будто, — отвечал я.— Кажется, мне недавно попадалась его пьеса, переведенная на венгерский.

— Да, это он, — кивнул мой приятель. — Помнится, он говорил, что пишет пьесы.

И он рассказал, что встречался с Кауэрдом в Париже и обещал позвонить ему, когда будет в Лондоне.

Необходимость говорить по телефону по-английски еще была для меня хуже кошмара. Приятель же мой не испытывал ни малейшего страха. Он без колебаний зашел в телефонную будку и, порывшись в блокноте, нашел и набрал нужный номер.

Мой приятель знал около дюжины английских слов, французским он владел не так хорошо. И все же весьма оживленная беседа с мистером Кауэрдом, которая велась на странной смеси английского и французского, продолжалась в течение сорока пяти минут. При этом она беспрерывно сопровождалась взрывами хохота.

С тех пор мой приятель часто навещал мистера Кауэрда. Один или два раза, и я составил ему компанию, но чувствовал себя при этом ужасно скованно и неловко. Мой приятель, напротив, всегда становился центром внимания, а по остроумию перещеголял мистера Кауэрда. Женщины теряли из- за него голову.

Он обладал поразительной способностью подхватывать и запоминать выражения и целые фразы, которые ему приходилось слышать. Он не мог связать трех слов, не сделав при этом десятка грубых грамматических ошибок, но, если он повторял что-нибудь услышанное от других, в его произношении не чувствовалось и намека на иностранный акцент. Все это звучало так, будто он только что из Оксфорда. Сплошное надувательство — так решил я. Просто он сосредоточивает на произношении все свои актерские способности. Но вскоре я поймал себя на том, что и сам жульничаю, только по-своему. Вместо того, чтобы разговаривать с людьми, я предпочитал переписываться с ними. Я сравнительно легко выхватывал и запоминал выражения и целые предложения из печатного текста. Поэтому письма у меня получались довольно складно, хотя разговаривал я все еще, как дикарь. К уловкам, как оказалось, прибегают все англичане. Коммивояжеры с чрезвычайной легкостью вырабатывают свой собственный английский. А один мой знакомый мог написать превосходный трактат на очень сложную юридическую тему, в то время как выше всех его возможностей было заказать в ресторане порцию сыра.

Меня до сих пор пробирает дрожь от собственной смелости — начать писать по-английски для английских читателей. Нет, это была даже не смелость, а безрассудная дерзость. Я просто не вполне отдавал себе отчет в том, на что иду.

Думаю, мне никогда не придется жалеть о том, что я изучил английский язык уже взрослым. Разумеется, в моих знаниях остались значительные пробелы, но у меня есть одно успокоение: я чувствую и наслаждаюсь красотами языка гораздо больше, чем многие англичане. Мне хотелось бы упомянуть здесь только одну характерную черту английского языка, которая ставила меня в тупик, но теперь я нахожу ее восхитительной. Речь идет о порядке слов в английском предложении.

Порядок слов подчиняется очень строгим правилам, которые нельзя нарушать. В противном случае ваше предложение теряет не только красоту и изящество, но и смысл. Результат получается самый неожиданный: на приемлемом английском можно говорить глупости, нелепости же звучат ужасно. Английский порядок слов погубил многих гигантов мысли с континента. Выстраивая фразу, например, на немецком языке, вы можете написать огромное тяжеловесное предложение в два ярда длиной, а в конце прилепить цепочку глаголов. Фраза, возможно, прозвучит веско и внушительно, и будет даже казаться, что в ней полно глубоких мыслей. Но переведите ее на английский, и маска сорвана. Если во фразе есть что сказать, то в английском переводе все будет сказано; если же сказать нечего, то фраза будет напоминать голого короля. Говорят, именно по этой причине англичане не склонны к догматизму. Еще бы! Большинство догм и теорий при переводе на английский язык теряет все очарование мифической загадочности и кажутся просто глупыми.

Было время, когда я очень гордился своим знанием английского языка. К счастью, не так уж редко человек попадает в ситуации, которые заставляют его более трезво смотреть на вещи. Не так давно из Венгрии приезжала моя мама проведать меня. Она выразила желание изучать английский, и я пошел с нею на языковые курсы. Преподаватель языка, который

принял нас, дал мне исчерпывающую информацию о курсах. Я сообщил ему, что нас интересует класс для начинающих, и еще долго мы беседовали на разные темы. Я наслаждался тем, как живо и непринужденно звучит моя речь, и обильно пересыпал ее идиоматическими выражениями. Наконец, я расплатился за мать, и мы собирались уходить.

— Как? — с неподдельным изумлением воскликнул принимавший нас преподаватель. — Только за одного? А как же вы сами?..

Джордж Микеш — английский писатель-юморист венгерского происхождения. Публикуемый отрывок взят из книги «Шекспир и я».

И, шутки-шутками, но, когда моя сестра впервые посетила США, ей лишь один раз удалось полноценно поговорить на своем замечательном английском с местной жительницей, поскольку та ранее приехала в Штаты, как раз из Венгрии.

Анна БОЙКО

eg·ru

КАК МОГУЩЕСТВЕННЫЙ ТУТАНХАМОН «ОТОМСТИЛ» УЧЕНЫМ

Проклятия фараонов боялись даже фашистские диктаторы

16 февраля 1923 года после трехмесячной подготовки группа археологов, возглавляемая Говардом Картером, вошла в гробницу Тутанхамона – единственную могилу фараона Древнего Египта, не подвергшуюся разграблению. А 5 апреля того же года лорд

Карнарвон, египтолог-любитель, финансировавший исследования профессионалов и входивший в гробницу вместе с ними, умер в каирском отеле «Континенталь-Савой». Официально считалось, что лорд скончался от воспаления легких; говорили также, что он был укушен москитом, а затем неосторожно побрился и заработал заражение крови. Однако ходили и более зловещие слухи.

Все «чудливее и странноватее»

Говард Картер перекапывал Долину Царей целых семь лет, но находил лишь давно разграбленные могилы фараонов. И только когда лорд Карнарвон уже начал подумывать о том, что пора бы приостановить финансирование исследований Египта, археологи обнаружили усыпальницу Тутанхамона.

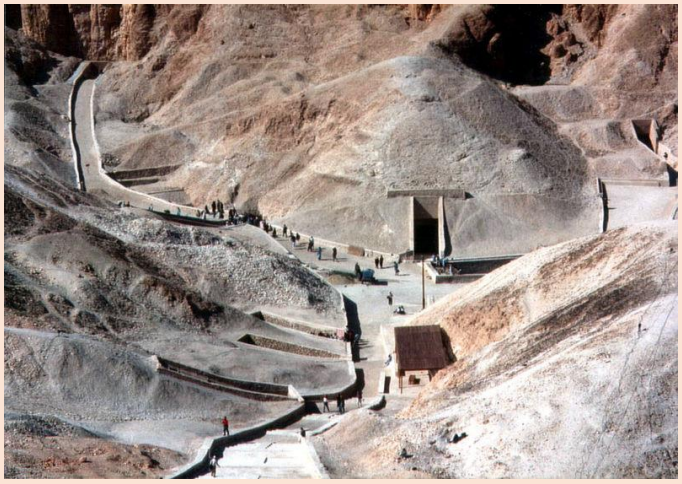
Ученые аккуратно вскрыли вход в погребальную камеру и обнаружили настоящие сокровища – в том числе позолоченные саркофаги, в одном из которых находилась набальзамированная мумия фараона с золотой маской.

Вскоре после этого в газетах начали появляться сообщения о странных происшествиях. Вначале Артур Вейгал, корреспондент Daily Mail, написал, что принадлежавшую Картеру канарейку сожрала кобра – змея, которая считалась символом фараоновой власти. Затем прошел слух, что внезапно умерла собака Карнарвона, проживавшая в его родовом поместье. А когда стало известно и о том, что лорд внезапно скончался, в народе стали поговаривать о существовании некого проклятия гробниц.

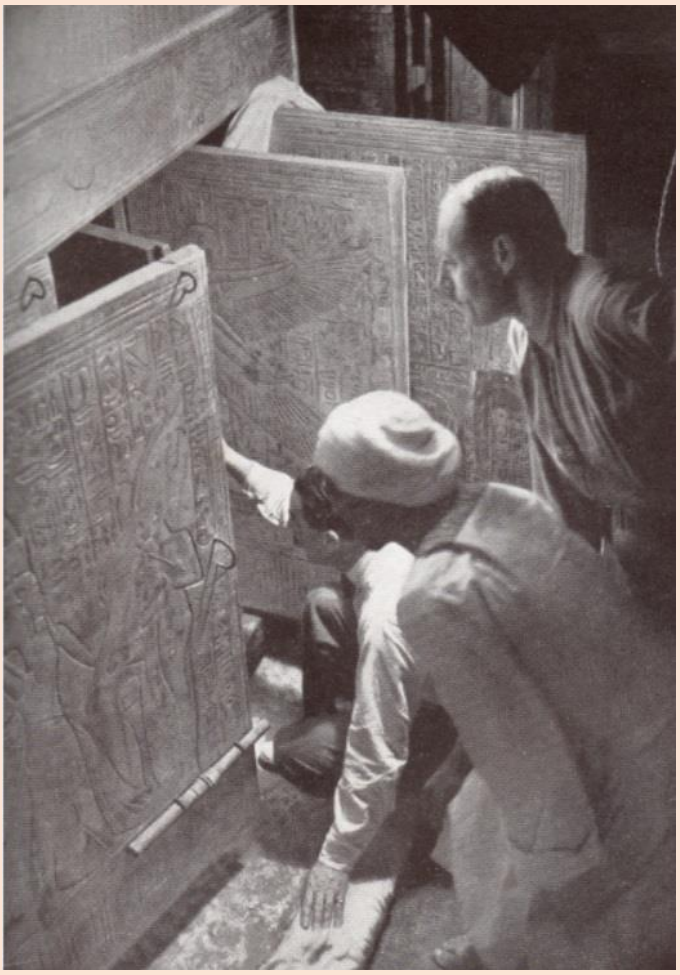
Когда последовала серия смертей других участников экспедиции, газеты начали публиковать сообщения о том, что всякого, нарушившего покой почивших фараонов, настигнет жестокая кара.

Спасите наши души

Через месяц после смерти Карнарвона умер его друг Джордж Гулд, миллионер-американец, также спускавшийся в могилу Тутанхамона. Журналисты тут же зачислили и его в «жертвы пирамид», не смущаясь тем фактом, что Гулд еще до прибытия в Египет страдал от жестокой пневмонии, с которой надеялся справиться, переехав в теплые края.

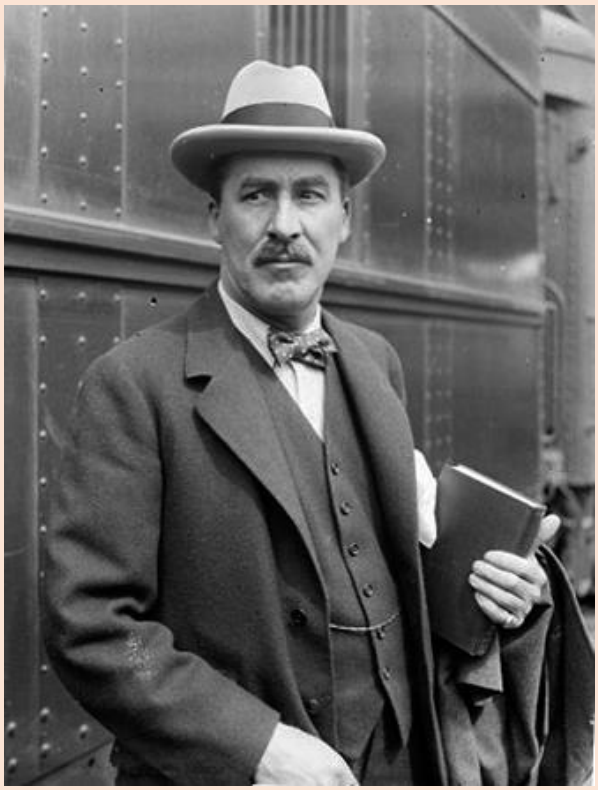


Гробница Тутанхамона, открытая Картером



Говард Картер открывает гробницу, ниже, сохранившаяся печать

Лорд Карнарвон (вверху) и Говард Картер



Спустя еще два месяца принц Али, член королевской семьи Египта, присутствовавший при вскрытии усыпальницы Тутанхамона, так сильно поругался с женой, что та его застрелила. СМИ принялись наперебой заявлять, что принц – очередная жертва проклятия фараона.

Среди богатых коллекционеров древностей началась настоящая паника. Миллионеры массово принялись передавать свои коллекции музеям, опасаясь, что длинные руки давно почивших фараонов дотянутся и до них. Сам Бенито Муссолини решил отослать от греха подальше египетскую мумию, хранящуюся в его резиденции.

Поиски причин

Каждый раз, когда умирал очередной участник раскопок, в народе возобновлялся интерес к мстительным фараонам. Артур Конан Дойл, создатель Шерлока Холмса, даже выдвинул свое объяснение «загадочных смертей»: мол, древние жрецы поселяли в фараоновых гробницах элементалей – духов, призванных любой ценой хранить покой мертвых властителей.

Выдвигались и более научные объяснения смертей археологов – мол, все дело в древних микроорганизмах, вызывающих болезни, к которым у современных людей нет иммунитета. Правда, в таком случае приходилось исключать из числа жертв проклятия фараонов тех, кто погибал от несчастных случаев или насильственной смертью, как тот же принц Али. Также было не очень понятно, почему не заболели те, кто присутствовал при снятии печатей с гробницы.

Скептики напоминали мистикам, что большинство археологов, вскрывавших усыпальницу, были не так уж и молоды, что средний возраст так называемых жертв фараонов – 70 лет. Сам Говард Картер яростно отрицал существование проклятия и благополучно дожил до 1939 года. Это не помешало возникать новым легендам.

Одним из тех, кто их распространял, был журналист Артур Вейгал из Daily Mail. Он и ранее зарабатывал изданием страшных историй на тему Древнего Египта – а после смерти Карнарвона принялся с еще большим рвением муссировать тему мистического фараонова проклятия. Это принесло его газете огромные тиражи: страшные тайны пирамид интересовали читателей даже больше, чем ценные находки археологов.

За последующие годы археологи обнаружили множество гробниц, не менее интересных, чем захоронение Тутанхамона, – и ни одного из них не сразило страшное проклятие древних. Однако слухи о том, что в пирамидах живет ужас, муссируются до сих пор.

Авторский блог экономиста
ДМИТРИЯ СМИРНОВА

В каких сферах не хватает больше всего рабочих рук и какие зарплаты обещают предприятия Латвии?

СРОЧНО ТРЕБУЮТСЯ РАБОТНИКИ!

По мнению многих экономистов, одна из главных проблем, с которой столкнется экономика Латвии в 2018 году, это нехватка рабочей силы. На прошлой неделе председатель Латвийской федерации пенсионеров Андрис Силиньш заявил, что пенсионеры готовы помочь государству. Разрабатываются проекты по вовлечению пенсионеров на рынок труда.

Хотя проблема нехватки рабочей силы сильно преувеличена, надо отметить, что ситуация на рынке труда действительно улучшилась. И в этом есть определенный плюс для работников. Если в 2009–2010 годах работу было найти крайне сложно, на одно свободное место претендовало чуть ли не под сто человек, то сейчас с трудоустройством проблем намного меньше.

Так, по данным статистики, в третьем квартале в Латвии было зарегистрировано 17,3 тысячи вакансий – это на 700 вакансий, или 4,6% больше, чем во втором квартале 2017 года, и на 3,1 тысячи вакансий, или 21,8% больше, чем в третьем квартале 2016 года. И хотя официально зарегистрированных безработных у нас по-прежнему много – 61 538 человек, позитивная тенденция налицо – свободных вакансий даже не с каждым годом, а с каждым кварталом становится все больше. И сейчас у нас на одну вакансию приходятся примерно 3,5 безработных.

Количество занятых в Латвии тоже немного увеличилось – с 895,4 тысячи в третьем квартале 2016 года до 898,6 тысячи в этом же периоде 2017 года. Правда, большое снижение количества работников произошло в сфере торговли и услуг – со 150,6 тысячи до 141,4 тысячи в течение года, или на 6,1%. По всей видимости, сработали рыночные механизмы – из-за невысоких зарплат работники торговли стали переходить в другие отрасли. Также за год сократилось число служащих – на 1,5%, высококвалифицированных специалистов – на 0,9% и руководителей – тоже на 0,9%. Так что, несмотря на рост экономики, устроиться на руководящую должность стало труднее.

Но в большинстве отраслей все же количество работников увеличилось. Так, наибольший рост занятых был зафиксирован среди рабочих и мастеров – на 5,1%, представителей простых профессий – на 4,9%, операторов станков и машин – на 3,2%, старших специалистов – на 1,7%, работников сельского хозяйства – на 0,9%. Рост занятых в целом оценивается положительно и свидетельствует даже о некотором развитии промышленности, но упор в основном делается на низкоквалифицированных работников, что говорит не об интенсивном (за счет качества), а об экстенсивном (за счет количества) развитии экономики.

Что же, рассмотрим более подробно, представители каких профессий наиболее

востребованы в Латвии. Как ни странно, самое большое количество вакансий зафиксировано в сфере государственного управления – 3 тысячи свободных рабочих мест, или 4,5% от занятых. Госсектор еще со времен прошлого кризиса все сокращают и сокращают, и вдруг оказывается, что, несмотря на все сокращения, в госсекторе по-прежнему много свободных (по сути лишних) должностей. Это еще раз подтверждает мысль о том, что бюрократия сама с собой бороться не может. Старые должности сокращаются, а вместо них появляются новые, еще в большем количестве. Думаю, и текущая реформа в госуправлении закончится ничем.

На втором месте идет обрабатывающая промышленность – здесь зарегистрировано 2,4 тысячи вакансий, нехватка рабочей силы составляет 2,1%. Что же, наконец, в нашей экономике начали задумываться о развитии промышленности.

На третьем месте расположилась отрасль розничной и оптовой торговли, где не хватает 2,3 тысячи работников, или 1,6%. В силу определенных условий розничная торговля давно стала одним из самых непопулярных мест работы в Латвии. Розничным торговым сетям надо задуматься об улучшении условий труда, иначе они могут растерять многих работников. Довольно-таки большой дефицит работников наблюдается и в сфере здравоохранения – 1800 вакансий, уровень нехватки работников – 2,6%. В строительстве зарегистрировано 1700 вакансий, или 2,2% от занятых. Цифры соответствуют среднему уровню по экономике Латвии, так что проблема нехватки строителей все же слегка преувеличена.

В других отраслях дела обстоят даже хуже. В целом вакансии имеются практически по всем специальностям. Другое дело, что по стране они рассредоточены неравномерно и большинство вакансий приходится на Ригу.

В 2017 году только в одной отрасли сократилось количество вакансий – в сельском хозяйстве – с 0,4 до 0,3 тысячи. Депопуляция латвийских сел продолжается, а механизация сельского хозяйства сокращает рабочие места. Во всех же остальных отраслях был зафиксирован рост спроса на рабочую силу. Самое маленькое количество вакансий наблюдается в добывающей промышленности – если округлить, то получим ноль вакансий. В электроснабжении, водохозяйстве имеется по 0,2 тысячи вакансий, в финансовом секторе – 0,3 тысячи вакансий, в сфере недвижимости – 0,4 тысячи, профессиональные, научные услуги – 0,3 тысячи, в сфере искусства – 0,2 тысячи. В упомянутых отраслях работу будет найти сложнее, так как количество претендентов может превысить количество вакансий.

В целом же такое значительное количество вакансий позволяет сделать вывод, что безработица в Латвии достигла естественного уровня. Это означает, что теоретически найти работу может каждый желающий. Текущая же безработица объясняется тем, что многие безработные не удовлетворены предлагаемыми условиями труда и оплаты либо их квалификация не соответствует требованиям работодателя.

Давайте сравним два показателя – количество вакансий и средние зарплаты по отрасли. Итак, самые высокие зарплаты в зарегистрированы в сфере высоких технологий – 1138 евро на руки, на третьем месте – отрасль телекоммуникаций – 939 евро. На эти две отрасли приходится 0,6 вакансий – где-то по 300 мест на каждую. В данном случае действительно в самых высокооплачиваемых должно быть небольшое число вакансий, ибо все будут стремиться туда трудоустроиться. При этом надо отметить, что бурное развитие IT все же слегка преувеличено – вакансий там не так много, как рассказывают.

На втором месте по уровню зарплат расположился финансовый и банковский сектор – 1031 евро на руки. Страхование – на шестом месте – 912 евро. На обе эти отрасли приходится 0,3 тысячи вакансий – примерно по 150 мест на отрасль. Надо отметить, что финансовый сектор всегда считался престижным местом работы,

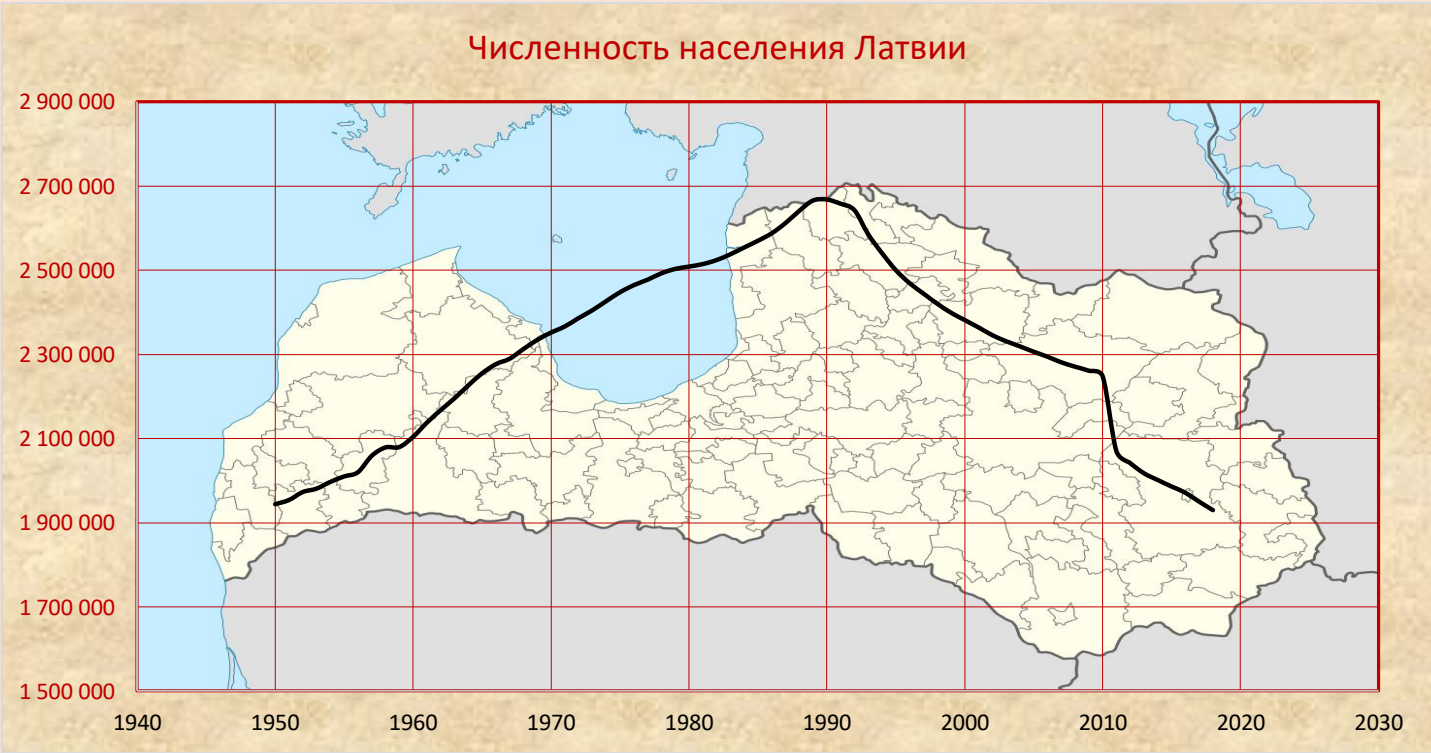
поэтому и конкуренция здесь остается довольно высокая. А теперь рассмотрим с другого конца.

На самом последнем 35-м месте по зарплатам у нас образование – 540 евро на руки, а количество вакансий – 0,7 тысячи. Тут свой вклад внесли постоянные реформы Министерства образования. Школы закрываются, соответственно новым вакансиям появляться неоткуда. Но в долгосрочной перспективе отрасль образования находится под угрозой – молодежь низкими зарплатами туда не привлечешь. На 34-м месте у нас культура и спорт – 594 евро на руки, число вакансий отдельно не выделено, но оно должно быть небольшим. Это также связано с реформами и спецификой отрасли, так как в краткосрочном периоде и здесь рыночные законы слабо действуют.

А на 33-м месте расположилась отрасль здравоохранения – 603 евро на руки, а количество вакансий – 2,1 тысячи. Вот тут уже законы рынка действуют в полную силу – врачам есть куда уходить, хотя бы за границу, поэтому нехватка медперсонала действительно ощущается.

Розничная торговля по зарплатам находится на 28-м месте – 676 евро, и здесь тоже много вакансий. Отрасли общественного питания (620 евро) и гостиничного бизнеса (608 евро) также имеют проблемы с привлечением работников. Строительство (829 евро) с промышленностью (837) находятся в середине списка, тут официальная зарплата соответствует среднему уровню по стране. Но по промышленным специальностям к работникам часто выдвигают очень высокие требования, которые не соответствуют зарплате. Как результат – и в этих отраслях много вакансий.

В целом все же прослеживается общая тенденция – в отраслях с низкими зарплатами вакансий больше, чем в отраслях с высокими зарплатами. А если сравнить зарплаты с развитыми странами Европы, то тут вся экономика Латвии окажется в полном проигрыше. Таким образом, напрашивается следующий вывод: рост вакансий и нехватка рабочей силы, является следствием низких зарплат. И главная проблема Латвии заключается в отставании по производительности труда (по сути, в технологическом развитии) от западноевропейских стран. И если ничего не менять, то Латвия действительно скоро превратится в страну пенсионеров.



А ЕСТЬ ТАКОЕ МНЕНИЕ… LIVEJOURNAL

Сергей ВАСИЛЬЕВ

Мы живём в замечательное время...

СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ
Спикер IMHOcku.LV
Образование:
1983 - Электро-механический техникум - технология производства квази-электронных телефонных станций
1992 - Латвийский государственный университет - правоведение
1996 - Университет им. Кенеди - Бизнес-администрирование
1999 - Чартерный институт страхования
В настоящее время - частная практика - кризисное управление и старт-апы.

Нам несказанно повезло! На наших глазах неотвратимо и феерично, с треском и грохотом рушится Цивилизация Посредников, основанная на безусловном праве отбирать и делить для тех, кто вовремя занял правильную позицию, оказавшись в нужное время в нужном месте. Цивилизация посредников – отнюдь не тупик и не зигзаг, а неотъемлемая и необходимая эволюционная ступень развития человечества. Её возникновение, бурное развитие и вот теперь – угасание – обусловлено неотвратимым совершенствованием производительных сил, которые традиционно волокут за собой новые производственные отношения.

Цивилизация посредников зародилась одновременно с разделением труда и товарно-денежными отношениями, и развивалась вместе с ними, медленно, но верно отвоёвывая для себя всё новые сферы влияния и привилегии. Посредники-управленцы, посредники-жрецы и посредники-торговцы, являя собой восхитительный террариум единомышленников, на своем личном примере наглядно продемонстрировали, как можно извлекать прибыль в процессе грабежей и завоеваний, в процессе общения с богами, и даже удовлетворения насущных ежедневных потребностей населения.

Цивилизация посредников стала на планете Земля доминирующей и всевластной далеко не сразу. Сначала пришлось долго и нудно подстраиваться под всяких разных узурпаторов, типа царей и императоров, исполнять их распоряжения, в ходе чего было выяснено, что посредник может не только передавать информацию снизу-вверх и обратно, но и чудным образом интерпретировать её в свою пользу…

Дальше, в полном соответствии с логикой развития цивилизации посредников, пришло всеобщее понимание, насколько прибыльным может быть посредничество, если его снабдить административным ресурсом.

Государство, как главный посредник между богатыми и бедными, иждивенцами и работниками, народом и вооружёнными силами народа, очень убедительно продемонстрировало, как выгодно перекладывать деньги из одного кармана в другой. Очарованная публика довольно оперативно отреагировало афоризмами, типа: «Если к уху приложить кошелёк и прислушаться, то можно услышать, как в нём шуршит наше правительство»…

Как каменный топор является инструментом и символом каменного века, так деньги являются инструментом и символом всей цивилизации посредников. Сами деньги - это в товарообменном процессе тоже посредник, которого в XX веке выпустили из клетки всех и всяких условностей, вроде золотого или товарного обеспечения, после чего власть посредников стала абсолютной, а закат – неминуемым.

Сегодня слово «чиновник» ассоциируется со словом «вор», «торговец» - со словом «жулик», а «банкир» со словом «бандит» вполне закономерно и естественно. Посредничество не создает новые материальные ценности, а только перераспределяет то, что создано другими. В процессе

перераспределения происходит присвоение материальных ценностей во всё возрастающем размере. Гражданское общество искренне считает это обстоятельство воровством и грабежом.

Мнение общества насчет авангарда посредников–финансистов вплоть до настоящего времени так и остается частным мнением, никем не систематизированным и не канонизированным. Господин-товарищ наш Карл Маркс, яростно обличая хищническую природу производственного капитала, ни единой строчки не посвятил финансовому. Данный факт четко и недвусмысленно указывает на подавляющий характер власти посредников, про которых даже теоретики классовой борьбы предпочитали говорить, как о мёртвых – либо хорошо, либо ничего…

Не имея никаких собственных материальных ресурсов, которые можно было бы предложить к обмену, цивилизация посредников поставила на индустриальные рельсы производство нематериальных товаров, создавая виртуальные ценности из воздуха и обменивая их на ценности вполне реальные. Начав с предметов роскоши, которые еще можно потрогать, посредники очень быстро полностью ушли в виртуальное пространство.

При этом их легион разрастался в глубину и в ширину. Там, где до этого были династии и группы, сообщества и ассоциации, появились, укрепились и даже стали мировыми лидерами по грабежу «всего, что не прикручено», целые страны и союзы стран.

Виртуальные ценности, целиком созданные воображением участников, ничем не поддерживаемые кроме массированного давления на мозг, имеют такую прибавочную стоимость, о которой производственный капитал не мог даже и мечтать. Какие там 300% прибыли, про которые писал Маркс! Доходность виртуальных статусов изначально шла на тысячи, и пока что-то не сломалась.

Беда цивилизации посредников та же, что и беда любого паразита – в принципиальной невозможности насыщения. «Проблема не в том, что никак не получается накормить бедных, проблема в том, что никак не могут нажраться богатые». И именно патологическая жадность в глазах остальной части общества становится первой причиной их делигитимизации, после которой неминуемо следует процесс экспроприации и ликвидации.

Общественное мнение насчет паразитизма посредников имеет вполне материальное основание – посредники эмитировали такое количество виртуальных ценностей, что их стоимость превысила стоимость всех реальных материальных ресурсов планеты. У человечества началось несварение всех этих виртуальных активов, деривативов и статусов.

В новейшей истории первым симптомом системной болезни стал крах «доткомов», вторым – кризис недвижимости, который правильно было бы назвать кризисом абсолютно виртуальной стоимости этой недвижимости. Получилась классическая артиллерийская «вилка», и теперь рвануть должно где-то по центру, где одинаково взрывоопасными являются и два квадрильона долларов в ценных бумагах, и 20 триллионов госдолга США, и частная кредитная эмиссия, которая вообще не поддается никакому учету.

Добавьте к этому полную и абсолютную десакрализацию власти, практически всемирное падение доверия к любым властным институтам, и картинка предреволюционной обстановки проступит максимально выпукло и целлюлитно.

Сейчас посредники круглосуточно заняты удержанием завоеванных позиций, превратившись в поголовно ненавидимых ретроградов, причем не только финансовых. У меня есть личное исследование, в ходе которого я экспериментальным путем доказал, что в любой иерархической организации главным тормозом развития является срединное звено управления – административные посредники, функцией которых является передача информации снизу-вверх и сверху вниз.

Цивилизации и классы, даже самые ненавидимые и насквозь прогнившие,

просто так не сдаются и не исчезают. В полном соответствии с теорией классовой борьбы, их закат обуславливается появлением новых производительных сил, делающих старые производственные отношения (и классов, обслуживающих эти отношения) пережитком прошлого.

Таким пережитком всё сообщество посредников делают достижения конца XX столетия – современные средства коммуникации и верификации данных. Возможность мгновенно связаться практически с любой точкой Земли и обменяться актуальной информацией нанесла первый удар по многочисленной плеяде посредников, в функции которых входил сбор этой информации (с попутной её интерпретацией).

Информацию теперь можно оперативно записать, зафиксировать и мгновенно сделать достоянием всего человечества. Оставался только вопрос верификации (определения подлинности) этой информации. И тут подоспел «контрольный выстрел в голову» – универсальная система верификации данных, которая стала известна широкой общественности под названием «блокчейн».

Для тех, кто не в курсе: Блокчейн – это система записи любых данных, которая формирует их таким образом, что подделать (исказить) часть из них решительно невозможно – каждая последующая запись начинается с фрагмента записи предыдущей и заканчивается фрагментом записи последующей.

Если бы такая система была возможна и применялась, например, в летописях, мы бы сегодня имели оригинальный, а не тысячу раз правленный вариант нашей собственной истории, где, вполне возможно, нынешние исторические агнцы превратились бы в козлищ и наоборот.

Теперь каждый участник хозяйственных взаимоотношений может рассчитаться со своим контрагентом напрямую, без всяких банков и заверить сделку без нотариусов.

При этом расчетная денежная единица будет хранить всю историю своего существования и по ней можно будет прочитать где, когда и какие товарообменные операции она обслуживала.

Целый сонм юристов, занимающихся толкованием законов и договоров становятся ненужными, когда любая запись (договор) может быть связана с любой трансакцией и поставлена от этой записи в зависимость. Любые действия любого должностного лица могут быть элементарно связаны с его должностными обязанностями и взятыми на себя обязательствами, после чего махинации и необязательность не будут требовать никаких дополнительных доказательств – кто где гадил будет видно сразу, а не «когда снег сойдёт»…

Мы еще не осознали, какой исторический пласт перевернули последние достижения в сфере коммуникаций. Нам еще только предстоит понять и научится применять все возможности этих достижений. Но посредники уже все поняли и занервничали.

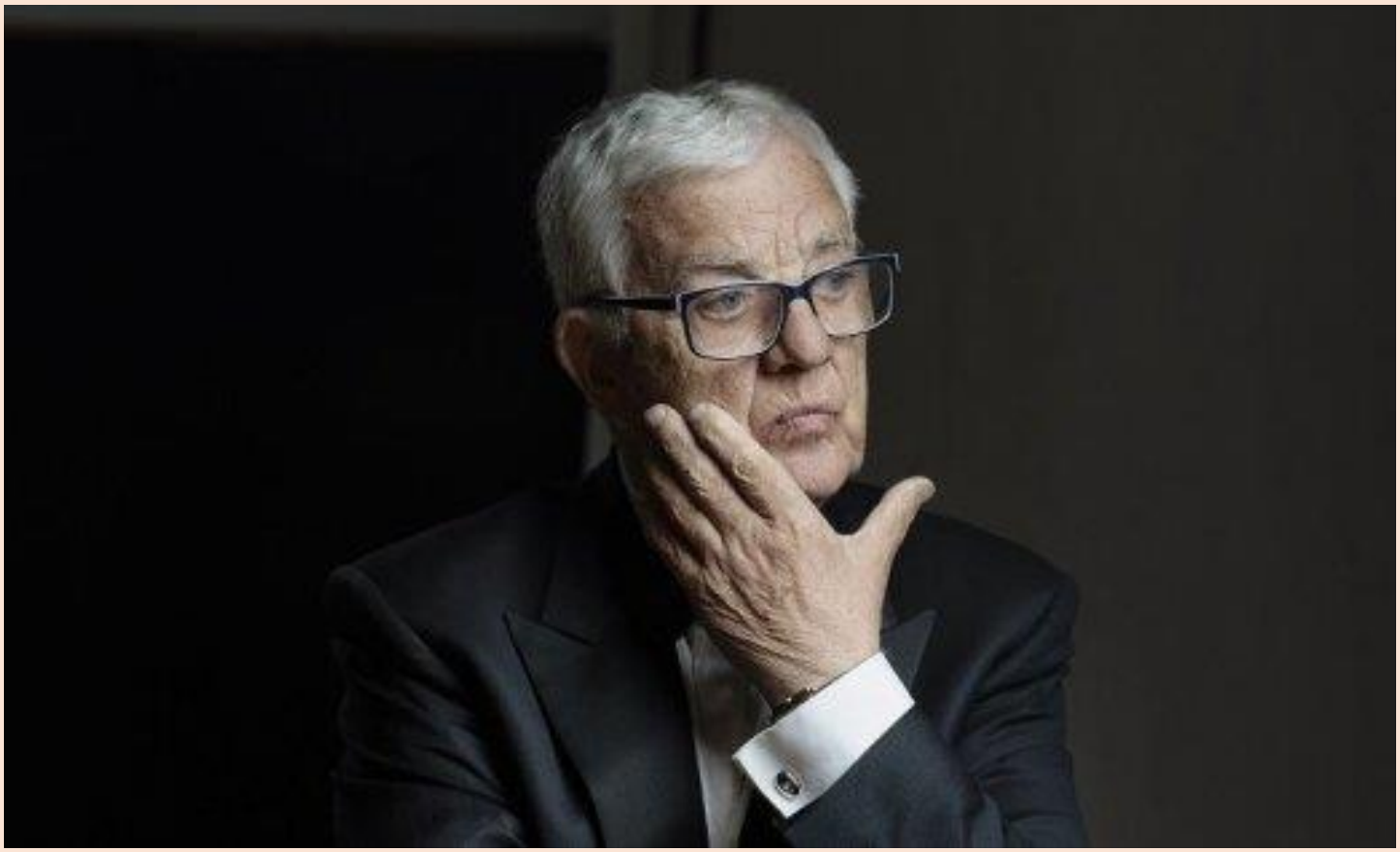
Они слишком умны, чтобы все шло, как оно идет. И слишком сильны, чтобы просто так смириться с неизбежным уходом со сцены, где они играют первую скрипку. Почувствовав глобальную угрозу, они уже озаботились организацией не менее глобальной рукотворной катастрофы. Это их последний и решительный бой, в результате которого следующая война должна вестись с помощью каменного топора.

Если исключить из списка неприятностей этот всё возрастающий риск глобального конфликта, всё остальное выглядит очень даже оптимистично. На наших глазах происходит закат цивилизации посредников. Любой исследователь социальных процессов обзавидовался бы

СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ о себе: Всю жизнь что-то организовывал или реорганизовывал. Любая попытка заняться регулярным менеджментом через полгода навевали тоску и стойкую аналогию с конвейером, к коему получил идиосинкразию ещё со студенческих времён работы на конвейере ВЭФ.

Раймонд Паулс: к столетию Латвии мы все перессоримся

nra.lv



«Сколько мне действительно лет? Восемьдесят два или три? Мне всегда приходится высчитывать это число», рассуждал Раймондс Паулс. Согласились все-таки на восьмидесяти двух. Завидная энергия Маэстро отнюдь не свидетельствует о таком большом количестве лет. Говорили, как всегда, обо всем актуальном.

- Сейчас самая горячая тема: мешки чека (КГБ – Ред.). Что с ними делать?

- Ну, однажды надо закончить это таскание кота за хвост. Или откройте, или сожгите! Сколько уже лет прошло с восстановления независимого государства? Скоро будет тридцать? И мы все возимся с этими мешками. Действительно, в государстве нет других проблем, которые надо решать? Чего мы добьемся, открыв эти мешки? Например, такой вариант Рокпелниса[1]. Или какой другой человек, все равно, какой. Пойдут его внуки в школу, все будут пальцами указывать, смотри, твой дедушка был стукач чека (КГБ – Ред.)! Это кому-то нужно? Они же не убивали, не стреляли. Остановитесь! Сейчас и литовский актер Донатас Банионис извлечен из мешков… Знаете, меня это совершенно не интересует. Я знаю только то, что он был выдающийся актер, и мне больше ничего не нужно. Ведь приближается столетие Латвии, а мы к тому времени уже все перессоримся. Ну так поднимите историю латышских красных стрелков, поднимите все, что связано с красной армией, с теми, кто сражался на другой стороне! Вся наша история такая, что делились и стреляли друг в друга. Такому маленькому народику, ну сколько нас

[1] Известный в Латвии поэт Янис Рокпелнис заявил, что сотрудничал с КГБ. В ноябре 2017 года Государственная комиссия по научному исследованию решила обратиться к президенту Латвии Раймонду Вейонису, призвав его отменить принятый 23 года назад закон о КГБ, который не разрешает публикацию внештатных агентов КГБ ЛССР. Исследовали утверждают, что в списках информаторов КГБ ЛССР много фамилий известных в Латвии людей.

осталось, надо остановить марафон самоуничтожения. Надо начать думать, как уйти с последних мест в экономике, демографии…

Это главные вопросы, а историю пусть изучают историки, которые, понятно, докажут каждый выгодную себе версию истории. Прочитал интервью Инесиса Фелдманиса[2] в вашей газете. Он же всю нашу историю перевернул! Теперь надо браться за рассмотрение Рождественских боев. А что мы вообще знаем, что случилось сто лет назад… А, говоря о чекистах: у русских есть один хороший сериал – называется «Гостиница «Россия». В нем один русский чекист – хороший, а рядом с нам плохой чекист – латыш. В сериале о Троцком – все ядро чека состоит из латышских фамилий. И о чем мы тогда говорим, дорогие соотечественники. Все же в свое время знали, кто есть кто. И сейчас все притворяются очень удивленными. Подобно тому мировому скандалу с киношниками, которые будто бы приставали к женщинам… Ну и пошло! Как это называется? МееТоо? Так и с осведомителями чека (КГБ): теперь все кричат МееТоо! Ну, уже по горло. Но есть еще одна вещь о которой стоит поговорить.

- И о чем?

- О юбилейных концертах. Один, другой раздобыл деньги, и давай организовывать мероприятия. Как послушал эти программы, у появился только один вопрос: действительно в основании нашего государства и нас самих только одни страдания? Есть прекрасные вещи, но страдания – через все! Не дай бог, улыбнуться, куда уж – пошутить, посмеяться. И на государственных праздниках – только одни страдания! Нет, есть даты и события, которые нельзя не упомянуть, но должен быть баланс между серьезностью и легкостью. Знаете, чего мне больше всего жаль? Что Янис Петерс не написал книгу о временах Атмоды и о своей работе в России, где он был послом Латвии. У него было много что сказать. Изредка он кое-где публиковал свои размышления. Он же был в центре политической борьбы в то время. Понимаю, не хочется ничем активно заниматься… Я вот и сам делаю только то, что умею – выступаю с концертами. Сколько еще смогу… Радуюсь за внучку, которая приехала из Америки. Она будет кинорежиссером. Сейчас она в Риге снимает курсовую работу. Диплом у нее будет такой, о каком можно только мечтать. Только – что она с этим может начать в Латвии? В Америке так: ты снимаешь фильм тогда, когда у тебя есть деньги. Не наоборот – как у нас. Ты начинаешь снимать фильм, и только тогда начинаешь искать деньги. В Америке ничего не дается даром. Наши жалуются, что в школах перегрузки, а там, в Америке, тебе на занятиях надо быть уже с восьми утра, освобождаются студенты в десять вечера. Попробуй не пойти на какие-то занятия: один раз ты можешь себе это позволить, второй раз ты вылетишь вон. А у нас? Что это за школы, где нет дисциплины? Это как в симфоническом оркестре или театре: каждый музыкант или актер пошлет дирижера или режиссера? Вы этого хотите добиться? Нигде в мире такого нет. Попробуешь сказать какое-то слово против? Иди и ищи себе другой оркестр!

- В деле Крайбанка ничего нового? Может быть какой-то мягкосердечный администратор отдаст ваш заработанный миллион?

- Как же. Крайбанк обанкротился в 2011 году. Разве был какой-нибудь суд по этому вопросу? Не было. Мы, потерпевшие, притихли: нет никакой надежды, концы в воду. Как раз недавно начали выходить на свет интересные факты, которые свидетельствуют, что это вовсе не было банкротство, а продуманное разворовывание банка. И кто в это время был при власти? Премьер Валдис Домбровскис, министры Андрис Вилкс и Гундарс Берзиньш. Они в этом деле стояли ближе всех. Может сегодня они могли бы кое-что

[2] Инесис Фелдманис – председатель Комиссии историков при президенте Латвии. Раймонд Паулс говорит вероятно о интервью, появившемся за насколько дней до этого разговора. Интервьюером там была та же Элита Вейдемане.

разъяснить? Мы здесь месяцами ищем каких-то олигархов, им надо оправдываться в какой-то парламентской следственной комиссии – кому это все нужно? Может лучше наконец узнать, что в действительности случилось с Крайбанком? И был такой судья Унгурс, который быстро провозгласил неплатежеспособность банка. Может у него спросить, что в действительности произошло? А как мило из Конституционного суда, где мы пытались доказать, что из банка украдены наши деньги, которые, к тому же, были честно заработаны, произошел наш вынос? Про это мог лучше всех рассказать человек, который сидит в президиуме Сейма, ведь в то время он был председателем Конституционного суда, и это Гунарс Кутрис. Пожалуйста, я хочу, чтобы эти люди публично поговорили обо всем этом!

- Вы напрасно хотите!

- Ну, это более чем ясно. Если эти люди не хотят говорить, то их совесть не особенно чиста. Я давно списал эти деньги, побираться не пойду, но хочу сказать: красть нехорошо. А вот охотиться на олигархов – вот это кому-то кажется совершенно правильным! Ну не можем мы тем «олигархам» ничего доказать! Лембергса судят уже лет десять, ну, сколько еще? Гляди, он опять победил в очередном суде. Недавно был в Вентспилсе, и мне заместитель Лембергса говорит: мы тебе кое-что покажем. Поехал с ним, у меня рот открылся от удивления… Каркас для музыкальной школы уже готов, мне стали рассказывать, каким будет зал, какие органы, все уже заказано. Вот, это тоже Лембергс. Я не собираюсь быть каким-то его защитником, я ничего не знаю о его делах, и они меня не интересуют. Но результаты работы я вижу. Мы десяток лет говорим о концертном зале в Риге, там ничего нет и ничего не будет, а в Вентспилсе будет суперсовременная музыкальная школа с исключительным концертным залом.

- Чьей-то мистической волей в Вентспилсе больше не проходит финал «Музыкального банка». Люди очень недовольны. Каких-то 17 лет Латвийское Радио не стеснялось использовать ресурс Вентспилса, вдруг появился такой глубокий стыд, что этот «банк» тоже обанкротился…

- Мы же видели, что большая часть музыкальных событий была организована на деньги Вентспилса. Вентспилская дума ведь рассчитывала, сколько это даст городу, какой будет приток туристов и т.п. Ничего ведь нельзя опустить. Но есть другая сторона: музыкальное мероприятие, которое происходит из года в год, надо пересмотреть. Любая вещь устаревает – нравится это нам или нет. Никто уже никогда не восстановит опрос Микрофона. И Музыкальный банк стал однообразным, слушком много там крутятся одни и те же. Пробовали Х-фактор, но это в сущности ничего не дало. Надо так же пересмотреть политику концертов. Летом, любой уважающий себя город устраивает праздник города как минимум на три дня. И кто там поет? Одни и те же персонажи бегут, высунув язык, с одного концерта на другой. И ничего же нельзя сказать. Деньги как-то надо зарабатывать. Смеялся над Кулаковым: он однажды забыл сменить рубашку – с логотипом одной партии примчался на концерт, спонсируемый другой партией… Для музыкантов это огромная перегрузка, но надо думать и о качестве. Смешно это, если на каком-то ТВ-конкурсе какой-то солист получает первое место, не проходит и недели, как он уже носится по Латвии с сольными концертами…

- Готовитесь к столетию Латвии?

- Я против того, чтобы эти празднования были преувеличены и переиграны. Сегодня это все ушло далеко… Но можно было бы сделать гораздо меньшее. Идеальным подарком было бы, если на эти праздники в Риге был бы построен концертный зал. Замечательно было бы, если бы театры поставили новые латышские пьесы или оперы – вот для таких целей можно выделить денег. Но все эти стандартные концерты…

- А будете участвовать в каком-нибудь посвященном столетию концерте?

- Нет. Мне там нечего делать. Я же не пойду в какой-то яме шлепать синтезатор. После

того, как организаторы по-свински обошлись с моей Яниса Петерса песней «Моей родине», я больше не хочу участвовать в праздниках песен. Откровенно говоря, в последние годы у меня никаких особых эмоций от праздников песен не возникало. В советские времена мы готовились, думали о том, как ту или иную песню включить в репертуар, и эти праздники в определенной степени были протестом против власти. Против чего мы будем протестовать сейчас? Нет же пртив чего! Может быть единственно сами против себя можем протестовать… Праздниками песен первоначально протестовали против немцев, потом против русских… Что теперь? Славить свободу? Мы свободны, чего же еще? Теперь должны быть какие-то другие эмоции, которые могли бы нас зацепить. ТВ-операторы говорят сейчас нет никого, кого снимать во время песни – когда-то были девицы, которые плакали от умиления, теперь все зарылись в папочки со словами… Ну да, времена аусеклитисов прошли.

- На праздник песни обязательно приедут эмигрировавшие латыши, они-то будут эмоциональны…

- Об этом наверно не время говорить, но… Почему нам надо заботиться о тех, кто уехали? Если уж ты однажды нашел правильным покинуть Латвию, если тебе там уютнее и лучше, почему нам надо думать о том, будут ли твои дети там, за границей, учить латышский язык или нет? У нас здесь достаточно проблем, которые надо решать. Нам надо думать про школы в Латгалии, и не только в Латгалии. Естественно, люди будут оставаться здесь тогда, когда здесь будет стабильная экономическая ситуация.

- Но есть же что-то такое, что вызывает позитивные эмоции в ожидании столетия Латвии?

- Конечно, есть. Например, выйдя на сцену с Марой Сирмой и хором Латвия. Для меня до этого дня центральным событием бал прошлогодний концерт вместе со знаменитейшим латышским дирижером Марисом Янсоном.

- Да, музыкальная пресса этот концерт подала как исторический, когда на одной сцене можно было увидеть двух звезд такой величины.

- Думаю, что хорошая программа нам удалась с елгавским девичьим хором «Спиго» и их руководительницей Лигой Целма. Это было выдающееся музыкальное переживание. Сейчас я с радостью сопровождаю Динару Рудане, которая поет не только эстрадные вещи, но и кое-что из классики. У нас так же хороший бигбенд.

- Как вы ладите с новым начальством Латвийского Радио?

- Ну, кто там я… пенсионер. Пришли новые люди – и это можно приветствовать. Единственно – надо немного знать, что такое Латвийское Радио, какие там механизмы, как с ними работать… есть одна очень важная вещь: у Латвийского общественного радио, Латвийского общественного телевидения есть обязанность никогда не забывать, что редкие места, где звучит латышский язык. Другие – коммерческие медиа – далеки от всего этого. Один другой «музыкант», не успев как следует создать ансамбль, как у него же есть название на английском языке. Может больше подумать об игре, а не о названиях? А можете новые музыкальные работы, которые кто-то хотел бы исполнять и которые хотели бы слушать слушатели? Ну, исключая «Меланхоличский вальс» Дарзиня. Не можете. По большей части создаются музыкальные произведения для узкого круга слушателей.

- У вас будет концерт в Юрмале точно в ваш день рождения.

- Почему нет… Но, если говорим о Юрмале: пусть ту Новую волну ругали, Юрмала много потеряла. Или там русские, или японцы, или китайцы – кому-то надо браться за организацию мероприятий такого уровня. Мы это не можем потянуть своими силами. Чем летом заполнен концертный зал в Дзинтари. По большому счету русскими исполнителями. И тогда залы полны. Нравится это нам или не нравится, туристы Юрмале нужны, платежеспособная аудитория тоже нужна. Кому же деньги не нужны? Я всегда косо

смотрю на тех, кто утверждает: меня деньги не интересуют! Я говорю: не ври! Если у тебя семья, если у тебя собственность, где жить, как тебя могут не интересовать деньги. Тебе ведь надо все это поддерживать. Ты может быть не понимаешь, что означает, если нет денег. Но есть среди нас такие, кто играют этот дешевый театр.

- Летом у вас будут какие-то концерты?

- Я все время размышляю, как исчезнуть в синей дали. Не хочу быть летом в Риге. Могу представить, что здесь происходит. Надо пережить недели праздников. У меня есть новый автомобиль, я могу на нем ездить. Зять уговорил купить: поменял BMW на Range Rover. Ты забираешься в него, и там только кнопки. Переключение скоростей – кнопки. Там есть даже кнопка, нажав на которую пропадает руль. Ты можешь командовать этим автомобилем на своем языке.

- И вам это нужно?

- Нет, мне ничего такого не нужно. Но знаете, что меня больше всего потрясло? Вам не было того, что мне нужно больше всего: там не было проигрывателя дисков. Оказывается, надо переходить на какие-то чипы. Моя автомашина была единственным местом, где я слушал музыку: еду из Балтэзерса в Ригу, вставляю диск и слушаю… И теперь думаю: какого черта я поменял ту машину? Наверно зять мне эту машину подсунул, потому, что сам хочет на ней ездить. Это единственное объяснение.

- А как с политикой? Может возобновился интерес к ней? В конце концов – в этом году выборы в сейм?

- Как же. Я организовал партию «Движение ПРОТИВ». Однако, так как в нее вступила только Аусма Кантане, мне пришлось эту партию ликвидировать.

Беседовала с Маэстро Элита Вейдемане

P.S. Разговор начинался с мешков КГБ, которые все изучают, но уже формируются новые списки стукачей, и в августе прошлого года неостукач пожаловался в Центр госъязыка, как раз на Раймонда Паулса. В праздничных церемониях по случаю 840-летия города Лудза, Маэстро позволил себе кое-что сказать и на русском языке, родном для большинства местных жителей. Центр не нашел в действиях Паулса нарушений, однако пост «бдительного» гражданина в социальной сети Twitter набрал немало сторонников, главный аргумент которых таков: говоря на русском языке в Латвии, Раймонд Паулс считает независимую Латвию частью СССР.

Кстати, во времена Атмоды, можно было еще увидеть кадры киноленты, где сам Карлис Ульманис выступает перед крестьянами в Латгалии на русском языке, сегодняшним школьникам такое, конечно же не покажут. Это может замарать светлый образ Вождя. Потому, читая комментарии к интервью с Паулсом и другими приличными людьми на том же сайте nra.lv, поражаешься злобными высказываниями псевдопатриотов, их ненависти и столь значительной доле среди комментаторов. Грустно это. И, по сути, празднуя столетие, нынешняя Латвия очень далека от того, что закладывали ее отцы основатели в 1918 – 20-е годы. Тому свидетельство, книга, изданная к 10-летию Латвийской Республики, выложенная на сайте журнала в разделе LIBRARY – “**Latvijas Republika desmit pastāvēšanas gados**”.

всякая
всячина
www.zurnalvv.1s.lv
Gil Bruvel